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AL LETTORE. 



Non so se per sazietà del nuovo, o se per 
la naturale instabilità dell' umano desiderio, 
si ristampano or qua or là in effemeridi let- 
terarie, ed anco in eleganti crestomazie, certe 
invenie di prosa e di verso, da me pubbli- 
cate ormai sono molti anni; alloraquando il 
culto delle lettere non era affatto senza one- 
stà, e dalla legge e dall' usanza era ordinato 
e consacrato come naturale apparecchiamento 
agli studii delle scienze. Di guisa che non po- 
chi di quel tempo, proseguendo lo istituto 
dei maggiori, facemmo qual più qual meno 
professione di letterati : non per vanità o per 
mestiere; ma perchè durasse non interrotta 
la tradizione de' vecchi sapienti. I quali sep- 
pero e vollero costantemente essere uomini di 
molta letteratura, comecché nella sostanza po- 
nessero l'ingegno ad esercizii di gran lunga 
diversi. 



VITI AL LETTOEE. 

Ciò posto, m'affretto a dicliiarare che, 
verseggiando e prosando, inganni di gloria 
non sperai, né volli, né ebbi giammai ; e che, 
se gli avessi avuti, prestissimo ne sarei stato 
guarito per l'esperienza: dappoiché appunto 
di questi anni nacquero, proruppero e vigo- 
reggiarono le nuove oligarchie letterarie ; per- 
petue cortigiane a sé stesse con insolita spu- 
doratezza, e soverchiatrici d'altrui con ogni 
più rea violenza 

E d'infanti e di femmine e di viri. 

Sta scritto che peccata suos teneant aucto- 
res: ed io che peccai per la usanza e che 
niun frutto cavai (né me ne duole) de ama- 
rissimo semine literarum, ho dovuto più tardi 
soffrire in pace questa grave castigatola dei 
furtivi e non desiderati disseppellimenti. Nei 
quali le più volte non avendo acquistato al- 
tro che qualche immeritato ed atroce storpio 
di grammatica e di prosodia, m' é parso il 
minor male quello di ridare io stesso alla luce 
le mie poqhe scritture; e non tutte, ma sì 
quelle che, fra le pochissime da me dettate, 
mi parvero anch'oggi più comportabili, se con- 
venevolmente emendate. 

Ed emendandole, ho tolto via innanzi tratto 



AL LETTOBB. IX 

dalle composizioni che ristampo ogn' indizio 
d' empietà e d' irreligione : e se alcuno mi 
dicesse che il diavolo invecchiando s' è fatto 
eremita, in verità non me lo toglierei per of- 
fesa. Dirò di più; che forse non scriverei oggi 
certe satiriche scapestrataggini che pur si 
legg.ono in questo volume : le quali meminisse 
juvabit essere scritture d'altri tempi; non ap- 
parse in allora affatto inopportune od ingiu- 
ste; ad ogni modo date da me nuovamente 
alla luce come cose affatto letterarie. 

Nelle poesie ho usato largamente della fa- 
coltà di sciogliere o di fonder le sillabe in 
quelle parole e' han prossime più vocali. Per 
questo modo alcune volte ho fatto pensata- 
mente trisillabi i vocaboli Oriente, Pierid% in- 
quieto, che nell' uso di molti son sempre qua- 
drisillabi; ed altri come furia, Lazio, ec. ho 
fatto trisillabi, massime se in fin di verso che 
dovesse terminare con vocabolo sdrucciolo. 
Avvertenza questa non inutile : perchè se mai 
nel valente professore Vittorio Imbriani du- 
rasse anch' oggi il proponimento di mante- 
nermi neir inferno delle fame usurpate, ciò non 
sia almeno per cotali veniahtà ; del resto vo- 
lontarie, anco se riprovevoli ; e questo, con 
sua buona pace, non credo. 



X AL LETTOBE. 

Ho già detto di sopra ov' è la genesi vera 
di questo elegante volume ; nel quale, mercè 
le cure del bravo Barbèra, non saranno cer- 
tamente desiderabili la nitidezza dei carat- 
teri, la solidità della carta e la somma pre- 
cisione tipografica. E 1' ho fatto stampare a 
mie spese; e principalmente per me, per una 
buona e gentile fanciulla (a cui prego da Dio 
ogni maggiore prosperità), per le vecchie 
muse, per gli amici devoti (com' è detto nella 
dedicazione) ; i quali ho fede che gli faranno 
buon viso da un capo all' altro d' Italia. 

Il Giusti sentenziò che 

Un libro scritto è 1q stesso che niente, 
Se il libro fatto non rifa la gente. 

Or bene : questo libro sarà innanzi tutto inu- 
tilissimo, perchè lascerà precisamente il tempo 
che trova. Non rifarà e nemmeno disfarà: ed. 
anco questo è pur qualche cosa, in tanto ver- 
tiginoso succedersi di disfacimenti e di rifa- 
cimenti d' ogni ragione. E nemmeno si pre- 
sumerà d' èssere monumentum cere perennius, né 
pietra girata in arco, o drizzata in obelisco, 
o composta in ordini, o domata dallo scal- 
pellatore in modo ch'esprima il pensiero d'un 
eroe o d'un nume. 



AL LETTORE. XI 

Al più al più potrà parere umile e mo- 
desta meta: che, dopo essere stata misura 
non inutile al cammino d'una generazione 
onoratissima, si lascerà chetamente interrare 
sotto le macerie d' una via, oggimai mutata 
nella lunghezza e nello spazio. Rozza ed in- 
forme pietra, se inchiuse un numero scolpito 
alla peggio e non costò pure un quadrante 
al popolo ed al Comune, è pur vero che al 
suo tempo fu savio documento e giusta, re- 
gola di distanze e di forze, non che segno 
leale ed onesto ai passi di chi percorreva pe- 
destre le vie tracciate dai padri. Alla men 
trista se ne gioverà 1' archeologo; e per ciò 
solo spero che mi saran benigni anco gli 
scrittori, oggimai lodatissimi e fortunatissi- 
mi; e m'indulgeranno se m'ardisco d'esporre 
per un momento in mercato come a dire un 
paniere sdrucito e pieno di ciarpe vecchie, 
irrugginite e sconsacrate dalla usanza, accanto 
alle loro vetrine sfolgoranti per aureo vasel- 
lame e per arnesi, finamente gioiellati. 

Altronde sono di questo tempo in gran 
voga gli studii dei carboni petrificati, delle 
conchiglie e delle bestiaccie antidiluviane. Se 
non favore, giustizia adunque per queste po- 
vere scritture; che, appo le splendenze del- 



XII AL LETTORE. 

r arte moderna, si raccomandano con V ap- 
partenere (come veramente appartengono) alla 
così detta età della pietra. 

Ed ora potrei prender commiato dal cor- 
tese lettore, se a questo punto grazie parti- 
colari e pubbliche non avessi a rendere al- 
l' egregio professore Adolfo Borgognoni ; il 
quale, nel proemio alle poesie di Giosuè Car- 
ducci, rivendicò (solo, anzi unico fra gli odierni , 
scrittori) dall' ingiusta oblivione quel breve 
periodo della vita letteraria toscana, che corse 
dal 1854 al 1859, e lo descrisse con vivace e 
schiettissima fedeltà. Oh non mi saranno mai 
dimenticabili sinch'io viva que' tempi! ne' quali 
il Carducci, il Tribolati, il Buonamici, il Chia- 
rini, il Targioni-Tozzetti, il Del Lungo, il For- 
naciari, i Puccianti, il povero Gargani, ed un 
pocolino ancor io, avevamo fatto come un 
fascio di tutte le nostre forze e facoltà: e soli, 
senz' aiuti, senza mezzi pecuniarii, osteggiati 
dai potenti del secolo, maledetti dalla moda 
letteraria, perseguitati a morte dagl'ipercri- 
tici della semiletteratura e semifilosofia (al- 
lora in gran voga), ci levammo come un uomo 
solo, per il restauro e per la difesa della vec- 
chia e grande italianità nella scienza e nel- 
r arte. 



AL LETTOBE. XIII 

Dipoi tutto andò in malora. L' erinni po- 
litica mescolò e confuse libri e giornali ; po- 
lemiche e studii; amici e nemici: e sovente 
non pochi, i quali di quel tempo avevamo 
combattuto come fossimo stati tutti per uno 
ed uno per tutti, ci trovammo a fronte in campi 
opposti a farci il viso dell' arme ; forse così 
volendo la diversità degl' ingegni innanzi alle 
nuove necessità mutevoli, vorticose, incalzanti, 
più tosto che la nostra volontaria elezione. Ma 
que' divini anni li custodisco nella memoria 
come cosa sacra; e ringrazio di gran cuore 
r ottimo Borgognoni di averli rinverditi per 
modo, che vivi e veri m' abbiano anco una 
volta percosso 1' anima agghiacciata e scoii- 
solatissima. 

Confesso le mie peccata di vanità giova- 
nile. Mi parve di toccare il cielo col dito, al- 
lorché, pubblicate per i tipi del Nistri le mie 
Liriche poco dopo il 1860, Enrico Mayer ed 
il poeta Mercantini vennero a stringermi la 
mano in Pisa, con affettuosa amicizia; ed il 
povero Boggio annunziò nel diario La Discus- 
sione il mio libro a' suoi Piemontesi, con pa- 
role traboccanti d' affetto ; e G. I. Montanari 
e Pietro Fraticelli ne scrissero in autorevoli 
giornali con paterna benignità; e Giuseppe 



XIV AL LETTORE. 

Bertoldi mi fu incontro con amicizia vera, e 
durata insino ad oggi immutata, costante. Ma 
più vivace e profonda commozione destarono 
oggi in* me le poche parole del Borgognoni ; 
in me non più studioso di lettere da lunghi 
anni ; in me intristito nella domestica solitu- 
dine, alternata co' tumulti chiassosi del Fóro 
penale; in me non più giovane, ed ormai 
uscito d' ogni speranza e potrei dire d' ogni 
umano desiderio. Rivedevo la mia Pisa di 
quel tempo; rivedevo tutti i miei valorosi 
amici, giovani, pieni di baldanza, di fieri 
proponimenti, di letizia audace e spericolata; 
rivedevo le nostre camerette, i nostri scarta- 
facci, il nostro crocchio d' ogni sera, i nostri 
atti, le nostre sembianze com'erano in allo- 
ra; e quasi mi pareva impossibile ch'oggimai 
fossimo tanto mutati da quelli che fummo. 
Ahimè! quando non si hanno più speranze, 
le memorie diventano inestimabil tesoro : ed 
io, per la mia parte, non ringrazierò mai ab- 
bastanza il gentil professore d' aver risvegliato, 
in me quelle care ed ineffabili ricordanze. 

Della qual cosa tanto più son grato a lui 
non toscano, quanto più ricordo che (non ha 
guari) da penna fiorentina, che s' atteggia ad 
arguta ed è soltanto calandrinesca, uscì non so 
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che matta e sconclusionata balordaggine su 
me, sulle consuetudini della mia vita, su' miei 
studii, sul carattere mio : la quale (comecché 
mendace e dissennatissima) fu accolta a gran- 
de onore là in Paneropoli nelle gazzette isto- 
riate del Treves, e diffusa per tutta Italia come 
fosse verità di Vangelo. 

Ma ciò sia per non detto. Volevo chiudere 
convenevolmente il discorso, ringraziando il 
professor Borgognoni. Ho pagato, come potevo, 
il mio debito, e non ho altro da dire. 

Dalle valli pisane, marzo 1884. 



N. F. Pelosini. 



Parte Prima. 
POESIE. 
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Ad saera vatum carmen afferò nottrum. 
Pkesios, in Prol. 



A SAN GIOVANNI ALLA VENA. 

[1855.] 



mio bel San Giovanni! allor ch'io vedo 
Parermi i tetti tuoi tra '1 monte e V onda, 
Trattengo il passo e incontro a te mi siedo 
A contemplarti da 1' opposta sponda. 

E de' primi anni a le memorie io riodo 
Quando il monte eh' a Borea ti circonda 
Spesso vedeami in puerile arredo 
Snidar gli augelli, o sfrombolar la fionda. 

Liete cure, be' tempi, almi piaceri 
Cingean de la mia mente il breve giro. 
Ed inesperto io li godeva interi. 

Ed or che occorre a me s' attorno miro ? 
Tristi cure, rei tempi e rei pensieri.... 
Così dico, e guardandoti sospiro. 



PARTE PRIMA. 



A G. CARDUCCI. 

fl856.] 



Carducci ; è suono d' armonia guerriera 
Quel che ti freme ne l'ardente core, 
Che pur le dolci fantasie d'amore 
Veste di forma rigida e severa. 

La tua forte e sdegnosa anima altera 
Sprezza di schiavi e di liberti onore ; 
E d' acheo piena e di latin valore 
Cerca nel ciel di Dante la sua sfera. 

Che se '1 tuo canto a 1' età non s' accorda, 
Pensa ch'il fiacco solo in lei s'ispira 
Da che al verbo de' forti è fatta sorda. 

Di miglior tempo degno, a la tua lira 
Non tór. Carducci, non aggiunger corda, 
Ma sii qual fosti ; e rendi carmi ed ira. 



POESIE. 



AD UN RITRATTO DI CARLO ALBERTO. 

[1866.1 



Amor di patria santo, o re guerriero, 
Arde e lampeggia nel tuo pinto . aspetto, 
E non desio di dilatato impero 
Com* altri ciancia con bugiardo detto. 

Chi pria di te spronò regal destriero 
Del conteso Ticin nel dubbio letto? 
Chi pugnò? chi ferì? chi a lo straniero 
Col proprio oppose di due figli il petto? 

Chi, piombar vista la mina certa, 
L'italo onor salvò, morte cercando 
Tra r armi ostili 'a la campagna aperta ? 

Chi poscia da la patria ramingando 
Scelse a morir con Jei piaggia deserta, 
E. disperato s' addormì sul brando ? 



PARTE PRIMA. 



LO STUDIO DELLE LEGGL 

[1856.] 



Perchè Giustizia 1 petti uraan rinnove, 
Da r incorrotte menti alti intelletti 
Di mutuo dritto e di dover concetti 
Derivar ne le genti antiche e nove. 

Tal che se l'occhio volgi in ogni dove, 
Opre, sensi, ragion, pensieri, affetti 
Varia legge costringe ; e campi e tetti 
Regge, e fin V are del fulmineo Giove. 

Ma (com' è il fato de 1' umana gente) 
Anco Giustizia rendesi a la sorte, 
Ed è sogno al meschin, merce al potente. 

Leggi furono e son : ma destre e accorte 
Le umane fraudi le fan mute o lente : 
Giustizia, amico, ov' è ? — sol ne la morte. 



POESIE. 

f 

ALLA NOTTE. 

[1856.] 



sacra notte che per l'etra immenso 
Corteggiata da 1' ore silenziose 
Spandi dal polo Tale tenebrose 
E il tuo gran peplo impenetrabil, denso, 

Qual desti in me misterioso senso ! 
Quante m' apprendi alte e sublimi cose ! 
Quante a la cieca umana razza ascose 
Acerbe verità discerno e penso ! 

Penso il Caos, il Fato, la nemica 
Necessitate, il Tempo onnipotente 
E di Fortuna il var'iabil perno : 

E poi le sorti d' ogni gente antica 
Penso, e le sorti d' ogni nova gente, 
E m' arresto fremendo al nulla eterno. 



FÀBTE FBIMA. 



A QUATTRO GIOVANI SORELLE. 

[X856.J 



Care fanciulle ; il vostro dolce viso 
E r aprica beltà che vi circonda, 
Mi schiudono a la mente un paradiso 
Ove ogni ben m'appar che si confonda. 

Voi disgiunger non so : V ingenuo riso, 
La mestizia gentil, 1' aura gioconda 
Movon da voi com' armonia d' Eliso 
Che da più lire a 1' aure si diffonda. 

Tanta innocenza intenerisca il Fato ; 
E non flagellin mai sorte o natura 
De' vostri giorni il fiore immacolato. 

E s' alcun danno il cielo a voi matura, 
A me, care fanciulle, a me sia dato 
Che non ho cor sì mite, alma sì pura. 



POESIE. 



A TORQUATO TASSO. 

ri867.) 



Gran cor, Torquato, avesti e mente altera 
E vaga forma e signorii costume: 
E pur ne' brevi dì maligna e fiera 
T' incalzò la fortuna e avverso un nume. 

Amasti ; e la scettrata lusinghiera 
Da gli occhi tuoi spremè di pianto un fiume: 
E spesso in notte t' avvolgea sì nera 
Che ti furava anco il miglior tuo lume. 

Dotte vergasti e memorande carte ; 
Ed a r ire implacate fosti segno 
De' tiranni dei popoli e de l' arte. 

Che più? la tenue fronda e il plauso degno 
Precipitò la Parca ad involarte: 
Oh rei doni del ciel core ed ingegno ! 



10 PARTK PRIMA. 



FINE D'AMORE. 

[1857.} 



E a te, che sol de i vaghi anni ridenti 
Pensiero avanzi a questa anima fiera, 
Incombe ornai del ver l'ultima sera, 
Del ver che i sogni fuga con gli eventi. 

Di tanti inganni ahi ! già sopiti o spenti 
Vivevi unico tu : splendida altera 
Face, del cor la notte orrida e nera 
Rompevi co' tuoi raggi onnipotenti. 

Or posi : muto 1' aere e muti i campi 
Da che tace il tuo lume intorno miro, 
E lento orrore m' avviluppa e preme : 

E ad altro fuoco non sarà che avvampi 
Lo stanco petto mai ; sì eh' io sospiro 
Ch' eternamente non perimmo insieme. 



POESIE. 11 



AD UN PIANOFORTE. 

[1857.1 



Candide aurore e lume aureo di stelle, 
E piagge ornate dal ridente Aprile, 
E azzurri monti e brune vallicelle, 
E mormorio di viva onda gentile, 

E corteggiata da le brune ancelle 
Tacita luna che del rivo umile 
Le linfe imbianchi, e canto di donzelle 
Sonante amore in villereccio stile, 

Questo giovommi : or te che sol rispondi 
Malinconicamente al desir mio, 
Te solo io cerco e di te sol m' appago. 

Che il suon che da' vocali alvei diffondi 
E lento pére nel perpetuo oblio. 
Del mio lento perir m' offre V imago. 
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AD UNA STRANIERA. 

[1857.] 



Di scettrati avi scesa ove regina 
Siede Albion tra le perpetue spume, 
L' alme pupille apristi al dolce lume 
In seno a la gioconda aura latina. 

Qui la prima ti parve ara divina 
De le Pimplee; qui de la lira il Nume 
E le Ceifisie e la febea cortina 
Prima adorasti d'Alighier sul fiume. 

Deh ! per queir arte eh' or la man ti guida 
A infonder V armonia ne' muti obbietti 
Che varia Musa ad animar t' affida, 

Amor d'Italia i tuoi più grati affetti 
Regni ; e vergine estrania a lei più fida 
Sia d' una greggia di figliuoli inetti. 
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AI GIOVANI POETI. 

[ISCO.J 



. Noi di silenzio avvolsero 
I lenti giorni, e crebbe il nostro canto 
Tra i domi sdegni de gli oppressi popoli 
E il cittadino pianto : 
A gli alteri fantasimi 
Vita spirar contese il cielo infesto ; 
Onde in sé stesso il cor si chiuse, e mesto 
Cupi lamenti e tristi note ordì. 



Duro ne parve e misero 
Il nostro e V altrui fato : arte e natura 
L'incessante mistero ognor ci aprirono 
De r umana sventura : 
Ogni più cara e splendida 
Lusinga de la vita in noi si tacque ; 
Così quel canto doloroso nacque 
Che da le nostre labbra unico uscì. 
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Ma voi che al sacerdozio 
De la Musa civile Italia appella 
Or che la stella sua risorge e sfolgora 
Più ridente e più bella ; 
Voi, forte prole e libera 
Di strenui padri a V ardue prove usati 
Onde ne' campi per suo mal predati 
Il viennese ladron vinto spirò, 



Voi ritemprate gl'impeti 
Del novo core e del nascente ingegno 
Ne la fé, ne la speme e ne' magnanimi 
Moti de la pietade e de lo sdegno ; 
E i generosi cantici 
Spirin faville di virile affetto, 
Per che riviva ogni più lasso petto 
Cui la nostra feral Musa oscurò. 



Su, forte prole : ai fremiti 
L' inno risponda de l' accese genti, 
E segua il volo del feroce arcangelo 
Che fulmina sul capo de' potenti : 
Le serve plebi spezzano 
Ceppi e catene, e con secura faccia, 
Qual turbine che i neri nembi caccia, 
Trattan le terga dei fuggenti re. 
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D' intorno a voi lampeggiano 
Ed elmi e spade ; suona intorno a voi 
Non d' alme vili e schiave il sordo gemito, 
Ma r urlo fiero de' cruenti eroi : 
Ed a r aure si spandono 
Con larga onda le fulgide bandiere, 
Mentre la foga de P invitte schiere 
Si sfrena, o forte prole, intorno a te. 



Su, su de r elmo cuopriti ; 
Ne la pugna ti mesci ;* al suon de V arme 
Picchia la cetra, e tra le bocche ignivome 
Di calda strage aspersa intuona un carme: 
Canta i franchi manipoli 
E de' ferri trisulchi il truce lampo, 
E fragoroso minar nel campo 
Tra i vasti assalti l' urto dei destrier. 



Beata ! che il tuo cantico 
Apprenderan le fiere anime in guerra, 
Quando la santa Dea con Y asta vindice 
Percoterà terribile la terra : 
Beata! che del lauro 
Sormonti V elmo, e l' apollinee fronde 
Verdeggian maestose in mezzo a V onde 
De l'agitato tuo bruno cimier. 
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Poi miti cure instaura 
La pace, e V ira del sopito Marte 
Cede al favor de le tranquille Pieridi, 
De' bei fatti custodi e Dee de V arte : 
Mille ridenti imagini 

Di lusinga e d' oblio t' empion la mente ; 
L'etra, la terra, il mar soavemente 
T' ispirano gentili estri d' amor : 



Non de l'amor che torbido 
Mise nel nostro cor tanta procella, 
Perchè 1' ozio fé' sorda ai forti palpiti 
E prona ai vili affetti ogni donzella ; 
Te de la fida ingenua, 
Tra' novi studi in sua vaghezza altera, 
Alletta la virtù casta e severa 
E il verecondo lampo de 1' onor. 



Beata! un forte popolo 
A l' arti industri vòlto ti circonda ; 
A le officine, ai campi, ai fori, ai portici 
Suda una. plebe libera e feconda : 
Poi de le feste patrie 
Ampia la trionfai pompa t' allieta, 
E la canzone del civil poeta 
S' ode ne' lieti circhi alto sonar. 
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Vola a le danze: armonica 
Corre un' onda le sale auree ; serena 
De le floride teste in mezzo ai vortici 
Ride la gioia e le carole mena ; 
Ed il garzon fulmineo 
Che il vessillo piantò su gli arsi valli, 
Stringe con dolce amplesso in mezzo ai balli 
La vergine che a lui cinse Tacciar. 



E tu dischiudi V anima 
A la vita che intorno erra diffusa, 
forte prole, e la redenta patria 
Incuori lena a la novella Musa: 
Tuoni balda viragine 
Splendida e bella dal tuo giovin core. 
Che ristorato dal civile onore 
Non sente la crudele ira fatai. 



Pur se, le nostre pagine 
Talor volgendo, udrai V acerbo duolo 
Onde le travagliose anime avvolgere 
Piacque al supremo correttor del polo, 
Non ti sdegnar : fu misera 
La nostra sorte : immedicati affanni, 
Quando più lieti ci fioriano gli anni. 
Spensero in noi la dolce aura vital. 
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Ma non piegammo l'integro 
Capo a lo sdegno de le stolte menti, 
Ch'a noi cultor del sacro ingegno italico 
Fole e mostri chiedean d' estranee genti : 
Ma custodimmo incolume 
L' italo canto e la gentil paiola, 
E in breve accolti ma potente scuola 
Vegliammo su la tomba d'Alighier. 



Scorda le nostre lacrime, 
Il dolor nostro, o forte prole, oblia ; 
Raccendi il divin fuoco di Prometeo 
« E la patria virtù Musa ti sia : » 
Ma questa santa cetera 
Che pura a te serbammo afflitti e schiavi, 
Ridesta con la bella arte de gli avi 
Or che risorto, è V italo pensier. 
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VOTI AD APOLLINE 

NEL GIORNO ONOMASTICO DI LIDA. 
[1859.] 



A che su r alba in bianca veste adorno 
Il giovin vate e d'apollinei serti 
Scende dal sacro colle ai campi aperti, 
Nume del giorno? 

E mentre il divo raggio si protende 
Dal ricco Gange ai lidi lusitani, 
A r oriente volgesi e le mani 

Supplice tende? 

Non aurei carmi e care fantasie 
Prega da l' alto al dissueto ingegno ; 
E non di Pluto a l'inesausto regno 
Facili vie: 

E non placata lei che dal felice 
Grembo de l' Ionio al terzo cielo ascese, 
De' falsi giuri e de le fedi offese 
Proteggitrice : 

Né che riviva di sue luci stesse 
Il dolce fuoco che splendea ne' carmi, 
Pria che il tremendo folgorar de 1' armi 
Orbo il facesse. 
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Prega : se molta del tuo nume è parte 
Tenera forma e cor candido e pio, 
E retto senso e fervido desio 

Del bel de Parte, 

Divo Latonio, ove ogni bel s' annida, 
Veglia su r opra tua più grata e bella : 
E sacra a te questa gentil donzella, 
Veglia su Lida. 

È tuo de gli occhi il verecondo lume 
Che desiato e caro agita i petti ; 
Son tuoi di Lida i più soavi affetti. 
Splendido Nume. 

E tu che desti per sua man le note 
Onde apparavi ai tessali pastori 
Esul divino insiem co' tuoi dolori 
Delizie ignote, 

A lei che un' ara alzò ne l' innocente 
Alma a la casta mnemosinea prole, 
Per questi voti che ti sciolgo, o Sole, 
Deh sii presente! 

Versa benigno su la bionda testa 
De la tua luce i fulgidi torrenti ; 
Intorno a lei per te l'ore ridenti 
Danzino in festa. 

Di tua felice giovinezza schiuse 
Le sian le fonti, o splendido immortale ; 
Ridan le Grazie al volto verginale, 
Al cor le Muse. 
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Perciò r imago ornai negletta e scura 
Del lare umfle che protegge il vate 
Oggi risplende ne le a festa ornate 
Paterne mura. 

Vivon del vate in lei vivon V estreme 
Grate memorie e un vago senso e pio ; 
Mi resta in Lida V ultimo desio, 

L'ultima speme. 

Non donna amata spanderà le chiome 
Su la mia salma eternamente muta: 
Ahi ! sul mio sasso non V udrò seduta 
Chiamarmi a nome. 

Ma se tu serbi, o Nume aureo di Delo, 
La dolce Lida a lunghi anni ridenti, 
Col ferreo braccio Nemesi m' avventi 
L' ultimo telo. 

Alraen la fida giovinetta aprico 
Intreccerà su la mia tomba un serto, 
E darà preci al tumulo deserto 

Del vate amico. 
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IL PRIMO CANTO. 

[1856.J 



Non sussurrar le corde, 
Né da r acceso labbro a V aure errando 
Ferì de V etra il curvo seno ; ignota 
Nacque e perì la nota 
Che prima scosse il giovinetto core 

I miei spirti destando. 

Ma fu sì grato e vago il suo tenore, 

Che di lei ripensando 

Ogni terrena cosa 

Soave, armoniosa, 

Farmi discorde, ingrata e tutta asprezza, 

Tanto mi lusingò la sua dolcezza. 

Qualor sedeva a le cainpagne aperte 
Tra cui si volve con perenne corso 

II sacro Arno, e de' monti il bruno dorso 
Contemplava e le fertili convalli 
D'oliveti coperte 

Avvicendarsi innanzi a gli occhi miei; 

E tra gli erbosi calli 

Sparti di lenti salci 

Udia cantar le brune villanelle 

Ne la stagione de la messe, o quando 
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L' uve mature pendono da' tralci, 
n cor di colpe ignaro e di donzelle 
Dolcemente tremando, 
Arcane note mi venia cantando. 

Né so qual mai virtude 
De r occulto concento 
Ordiva i modi facili e soavi ; 
Ch' or temperati e gravi 
Modulavano un tenero lamento, 
Or agili e vivaci 

Davano un suon di ripetuti baci : 
Ben so che vinta Y alma 
Dal novello piacere 
S'abbandonava a la celeste pace 
Che intorno le scorrea, 
E tutto in quegl' istanti sorridea 
Al core ed al pensiere. 

Né già fu sogno d' anima inesperta, 
moto di novella fantasia 
Da inenarrabil vision rapita; 
Cantò r anima mia 
Veracemente, e ancor non é perita 
La ricordanza del segreto canto. 
Ed ognor ch'io misuro 
Con lento passo i lochi dilettosi 
Consci de' canti ascosi, 
Questo mio cor che posa inerte e duro 
Improvviso si desta 
Sol ripensando i fili armoniosi 
Di queir interna lira. 
Che parea dire a l'anima: sospira! 
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E rispondeanle i fiori 
Ond' eran pieni i campi, 
E gli augelli e le fronde 
E i venticelli e V onde. 
E se ne l'aria i suoi miti tepori 
Primavera spargea, 
Il ciel mi rispondea 
Con mirabil di suoni intrecciamento ; 
E commosse pareano a gli occhi miei, 
cari monti alfei, 
Anco le vostre azzurre erte pinose ; 
Ed un senso d'amor nuovo, infinito 
Movea d'intorno a me tutte le cose. 

Cotale al v'iatore 
Che al mattutino albore 
Infra '1 Sina e l' Orebbo affretta il passo, 
dove tra le palme ed i graniti 
Del solitario loco 
Spande i superbi flutti 1' Orinoco, 
De le rupi vocali 
Illuminate dal nascente raggio 
Giunge r alta armonia 
Che i modi del sonoro organo agguaglia : 
Ed ei s' arretra incerto 
Sul cammino deserto 
De lo scosceso calle; 
E con orecchia immota 
Pende sospeso da 1' altera nota, 
Che per 1' etra si stende e per la valle. 

r mi credea che m' assentisse il cielo 
Di rivelar ne' carmi 
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Quell'alta maraviglia: 

Ma poi che pieno d' inni 

Un canto meditai, funereo velo 

M' ascose il bello de V umane cose, 

Che scure e silenziose 

Si dispiegar davanti a le mie ciglia; 

Ond' io tutto mi tolsi 

D'ogni speranza e tacque ogni desio. 

Ed il lodato verso 

Aspro mi parve e inculto, 

Da che ne V imo cor tacea sepulto 

Quel suon limpido e terso 

Che m' avvivava tutta la natura : 

E mi parve sventura 

Che, muto il core, disadorna e sola 

M' avanzasse con V arte la parola. 

Ma voi forse, gentili anime, udiste 
Ai vostri nuovi giorni 
Quello stesso concento, 
Che cesse poscia a l'inamene e triste 
Ragioni de la vita; 
Tal che la mia canzon vi fu gradita 
Non per sé già, ma per la cara e bella 
Ricordanza di quella 
Diva armonia, che di stupendo incanto 
Un tempo vi ravvolse. 
Che se il cielo mi tolse 
Riverberarla intera 
Ne le mie rime sparte. 
Forse picciola parte 
Nel verso inconsapevole ne suona; 
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E questa in voi discende, 

E per poco raccende 

L' aura vital che langue e v' abbandona. 

Io di ciò m' addoloro 
Che non l'udrò più mai 
Sinché de Tore il coro 
Danzerà sul mio capo, e mi fia muta 
Con quella ogni lusinga ; 
E il torbido pensiero 
Ne l'atre solitudini del vero 
Poserà sempre mai vinto e disfatto ; 
E il cor che fuori è tratto 
D' ogni umano desire, 
Disconfortato e lento 
S' addormirà tra l' ire 
Dei casi e de la sorte, 
E sentirà la morte 
Senza letizia e pur senza sgomento. 

Forse, chi '1 sa? quando mi fiedan l'ale 
De r angelo ferale 
E scorga i volti lacrimosi e mesti 
De' fidi amici ne 1' estremo addio. 
Sarà che il petto mio 
A sospirar si desti ; 
E forse in quel!' istante 
Anco una volta udrò le note sante 
Che mi cantò natura, 
Quando innocente e pura 
Era l'anima mia; 
E forse l' inudita melodia 
De' suoi primi concenti 
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Consolerà ne gli ultimi momenti 
Il mio povero core. 

Così fama è che il bianco 
Cigno, poi che morir tutto si sente, 
Declini il capo stanco 
E sciolga Tale e canti dolcemente: 
Che gli sovviene allora 
Del dì che pargoletto 
Fidò l'inerme petto 
A le beir onde de la sua laguna 
Increspate da V ora ; 
E mentre l'agii pesce 
Scherzava con le sue candide piume, 
Salutò novamente il patrio fiume 
il verde lago che V accolse impria ; 
E avvolto ne la flebil melodia 
Ogni vitale spirto in lui s' allenta, 
Sì che langue cantando e s'addormenta. 
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LA VITA E LA MORTE. 

[1856.] 



Quando la tua virtù raccende il tacito 
Fuoco che lento ornai V anima investe, 
E te splender vegg' io de' templi eterei 
Ne gli astri e ne la diva iri celeste, 
E sparta lungo i colli e in seno ai roridi 
Prati che primavera adorna e veste. 
Dal profondo quest' anima sopita 
Scuotesi e canta : sei pur grande, o vita ! 



E dipoi vedo i campi arsi dal gelido 
Soffio brumai de V iperboreo vento ; 
E biancheggiar di neve i verdi pascoli 
D' ogni greggia deserti e d' ogni armento ; 
E chiuso in pigro gelo il rio fuggevole 
Che le vive spiegava onde d' argento : 
L' alma presaga allor de la sua sorte 
Sospira e canta : sei pur grande, o morte ! 
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Ma il vigile pensier non posa : ei valica 
Del tempo e de lo spazio immenso i segni, 
Ed i molti vestigi audace interroga 
Nel mondo impressi da gli umani ingegni : 
Di floride città glorie gli arridono, 
Di vaste genti e di famosi regni : . 
E dal grato spettacolo rapita 
L' anima canta : sei pur grande, o vita ! 



Poi s' ammira de V atra solitudine 
Che le mine de le genti avvolve: 
Cadono le città, le moli crollano 
Sotto Furto del tempo che le solve: 
Ov' è la gloria de' vetusti popoli ? 
È inutil suono, e i popoli son polve: 
E r alma torna a sospirar più forte, 
E mesta canta : sei pur grande, o morte ! 



Subentra allora il core, e mi rammemora 
Arcano, inenarrabile diletto : 
Appiè d' un' erta in una notte tacita 
Stringo la donna mia contro il mio petto : 
Ne' suoi capelli d' ór le dita tremano. 
More in fervidi baci ogni mio detto : 
E su quel caro sen langue smarrita 
L' anima e canta : sei pur bella, o vita ! 
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Incauto cor, che mi rimembri? memore 
Sol del tuo dì^nno, incauto cor, tu sei ; 
Ecco mi scuoton le crudeli Eumenidi 
Ognor eh' io torno a ripensar di lei : 
Già r egra cura nel mio petto fulmina 
E tal governo fa de' sensi miei, 
Che r anime nel souno ultimo assorte 
Invidio e canto : sei pur bella, o morte ! 
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AMORE ED ARTE. 

A LIDA CERRACCHINI. 

[1859.J 



Àtque titinam prò te posntU mea vota valere 
Quoì prò tne duroa non teUgere Deoal 



Hceeprecor ut aemperpoannt tibi/aha videri: 
Sunt tamen eventu vera f atenda meo, 

Lida; quando le rosee 
Dita premean del grave ebano i tasti, 
E da le corde tremule 
Salian de l'alta notte in seno ai vasti 
Silenzi or lente or celeri Y alate 
Melòdi, ne gli occulti alvei destate 
Per la bellissim' arte 
Che il gran re de la lira a te comparte ; 



E quando, inchino il tenero 
Fianco su l'aureo scanno, assecondavi 
Con vaghe, inenarrabili 
Movenze il suon che al muto aere fidavi. 
Io rapito pendea da la serena 
Sembianza; onde scorrea limpida e piena 
Entro l'anima mia 
Di giovinezza un'^onda e d'armonia. 
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Lìda ; a' begli estri musici 
Innamorato anch' io crebbi ; la diva 
Pimplea con modi insoliti 
De' numeri la sacra arte m' apriva : 
E mirabile altrui la facil mano 
Trattò le tibie, ed il sonante piano 
Guidata da natura 
Sin da' nuovi anni affaticò sicura. 



E gl'interni fantasimi, 
Ben pria che de' vocali inni il concento 
Ponesse italo Apolline 
Sul labbro mio, l'armonico strumento 
Espresse : e a quel che in me fremea segreto 
Di libertà, d' onor spirto inquieto, 
De le muse fu dono 
La prima forma ordir musico suono. 



Ornai schiva gli eburnei 
Tasti la mano inerte e dissueta, 
Né più de r onde armoniche 
Il giocondo tumulto il cor m' allieta : 
E sol mi giova con la bella scuola 
Legar ne' carmi l' itala parola, 
E tra' palladi olivi 
Bever del Lazio e de la (?recia ai rivi, 
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Fede serbando a V unica 
Musa che i miei fuggenti anni sostiene, 
Poi che le belle imagini 
Rapiasi il tempo e le lusinghe amene: 
Né più nel genial crocchio V invito 
Giunge d'amica voce a me gradito, 
Ch'a gl'improvvisi modi 
Con le preci m'affretta e con le lodi. 



E se mai ne le splendide 
Sale virginea man le mie più care 
Note con molle grazia 
Cerca lungo il sonoro ebano, amare 
Visioni del cor la violenta 
Possa risveglian tosto: e la mia lenta 
Alma risorge e freme, 
E il dolore e la vita avverte insieme. 



Lida ; un grave misterio 
La nobil Musa oggi t'apprende: Amore 
Sfiora i serti d'Eufrosine, 
E morte, orribil morte induce al core: 
Ch'ove d'amor la cura empia affatica 
I sensi e generosa anima implica 
Entro i tenaci nodi 
Che gì' ìntesson le male arti e le frodi, 
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Impria desta le candide 
Speranze e sfrena il trepido desio, 
E smisurato incendio 
Entro ti pone e sogni alti ed oblio : 
Immemore di sé l'umano petto 
L'imago accoglie allor del caro obbietto, 
Ed arcana, infinita 
Si spande una dolcezza in quella vita. 



Ma poi che saldo laccio 
Stringe l' improvvid' alma e la stupenda 
Possa d'amor la domina, 
Ratto il malvagio allor squarcia la benda: 
E via lunge dispiega il voi fatale, 
Mentre infitto nel cor lascia lo strale ; 
E al senso vago, altiero 
De l'Erinni succede il flagel fiero. 



E invano l'alma memore 
Chiama i perduti inganni, e la gioconda 
De' bei sogni delizia 
D' ignote e calde voluttà feconda : 
Spento il riso le appar ne la natura 
E universo dolor vede e sventura, 
E sveller tenta invano 
Da l'imo core il desiderio insano. 
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Alfiri posa: silenzio, 
Vasto silenzio allor la tiene, e muta 
Dal vivente spettacolo 
Tutta s' apparta a disperar venuta : 
Per lei non tinge la diurna lampa 
Il curvo etra di luce aurea; non stampa 
Per lei le florid' orme 
La primavera in mille vaghe forme. 



E invan s' affaccia a V orfano 
Cor la diva Pimplea ; invan diffusa 
Nel riso de le Grazie 
Gli si svela a riscuoterlo la Musa : 
Muta r alma riman dei modi esperta 
Onde gli umani petti amor diserta; 
E, se pur si commove, 
Fa del prisco dolor novelle prove* 



Così, mia Lida ingenua, 
In me perla la sacra arte che tanto 
Spandea su Tegro tedio 
De la mia vita dilettoso incanto : 
Così perla quel senso intimo, arcano, 
Onde i tasti apparò V inculta mano : 
A ciò m' addusse, o Lida, 
D'amore il danno e la speranza infida. 
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Ma quando, o cara ingenua, 
(E più scoteanmi il cor le fiere larve) 
Il gr^n profeta Delio 
Novellamente in te brillar m'apparve, 
Né d' astuta sirena errava intorno 
Di perfida vaghezza il suono adorno, 
Ma da V alma innocente 
Il bel de Tiarte uscia novo e potente, 



Oh! in me riedean le amabili 
De r animo lusinghe, e le vezzose 
De' primi anni delizie, 
Quando ignaro d' amor l' armoniose 
Note sentii : e nel divin mistero 
De' modi alterni il naufrago pensiero 
Smarrirsi ancor giovommi, ed ignorato 
Aprirmisi un eliso interminato. 



Vivi, ratti scoppiavano 
De l'ingegno sopito i lampi, e ardita 
Correa lungo le rigide 
Fibre riscosse l'aura de la vita: 
Pronto, lieve co' suoni incliti al polo 
Traportato il desio spiegava il volo, 
E lieto acconsentia 
Al rapido ondeggiar de 1' armonia. 
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Fu breve sogno : il tacito 
Paterno tetto ora m' accoglie, e posa 
Il solitario spirito 
Ne la prisca quiete neghittosa: 
E sol vola costante a le pendici 
Ove i tuoi trascorrendo anni felici, 
Dal profondo in che giace 
Al puro lo tornavi aere vivace. 



Grato prorompe il libero 
Inno da l' estro acceso, e la Camena 
A te riede con agile 
Moto, qual rio che torni a la sua vena: 
E solo al mormorar de la mia lira 
Scossa da la benigna aura che spira 
Da r imago gentile 
De la casta beltà, de V aureo stile, 



Un voto aggiunse : — floride 
A te movan le Grazie e la ridente 
Prole de la Memoria 
Che volgeati a la diva arte innocente : 
Ma più le sacre stringi are di. Vesta 
Se dardi insidiosi Amor s' appresta 
A vibrarti nel core, 
Ch' a le Grazie e a le Muse infesto è Amore. 
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ALLE VALLI PISANE 
nell'autunno del 1854. 



Luxit vindemia ; infirmata eti vitis; ingetnue' 
runt omnes qui lattabantur corde, 

Clau8a est omnia domiti nullo introeunte. 

Derelicta eat in urbe Holitudo, et ealamitas op- 
primet porta». 



Isaia. 



Addio. liete colline, addio vallate, 
Gentil sorriso di natura e d'arte: 
Addio ripido monte, ove atterrate 
Giaccion dal tempo l' opere di Marte : 
Popolosi castelli, ampie borgate, 
Leggiadre ville a la campagna sparte ; 
Addio giovani prati, ameni clivi, 
Cari a"* fecondi gelsi e a' bruni olivi. 



Da la quota Jnestra in voi guardando 
La mia riviver sento anima stanca. 
Or che la Luna i raggi suoi versando 
I muti poggi dolcemente imbianca: 
n limpid' Amo al mar s' incamminando 
Lene sussurra in su la riva manca ; 
E là ve' solca V onde un punto nero, 
Canta i casi d'Erminia il gondoliere. 
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E voi saluto, vergini vezzose, 
Che, già corse stagion, vedea festanti 
Col dì cessate V opre faticose 
Riedere a sera con gli allegri amanti : 
Or tendo invan l' orecchie desiose 
Cercando l' armonie de' vostri canti ; 
Che raccolte ne' bruni casolari 
Sedete meste intorno a' rozzi alari. 



Attendo invan la sera de la festa 
De' vostri crocchi le vivaci fole, 
Ove garzon sfoggianti in gaia vesta 
Ricambino con voi dolci parole : 
Ma spento è il riso ; ogni sembianza è mesta ; 
Si prega e piange ove si fean carole: 
Eppur v'invita l'ubertoso autunno 
A cor di Bacco i doni e di Vertunno. 



Oh ugello di Dio ! la ricca vite 
Smarrì de' verdi pampini il decoro ; 
De gli egri tralci 1' uve inaridite 
Non più colora il Sol co' raggi d' oro ; 
Del lieto vino a le ricolte ambite 
Chiede il colono invan dolce ristoro ; 
Invan si batte l' anca il meschinello 
In contemplando il distruttor flagello. 
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Sul riarso racemo il guardo posa 
Il viandante, e segue il suo cammino. 
In mezzo ad una turba egra e pensosa, 
Ch' è giunto autunno e non fa mosto il tino 
De' mercati la folla romorosa 
S' agita invano, e fa clamor sul vino ; 
Piange la vigna, e da le cime attorte 
L'inferma vite esala odor di morte. 



Scarse sozzure cupida raccoglie 
E le dispensa a chi le piange accanto 
La smunta fame, e su le afflitte soglie 
Paurosa a veder s' accoscia intanto : 
Su r origlier de la sparuta moglie 
Langue il marito e si distrugge in pianto ; 
E il vecchio padre aggrotta i bianchi cigli, 
Seder veggendo a vuota mensa i figli. 



Tremenda ira di Dio ! da' lidi asiani 
Spicca il corrusco voi 1' angel di morte, 
L' ale accese torcendo in giri arcani, 
Quasi turbin che fuoco e fiamma apporte; 
Dal Caucaso trasvola ai monti Ispani, 
E là sta in atto minaccioso e forte ; 
Poscia a lo stanco ciel levando il guardo, 
Scaglia nel cor d'Europa il fatai dardo. 
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Indi la morte in negro peplo chiusa 
Correndo per le vie squallide e triste, 
Spezzando a mille di Clotòs le fusa 
Dietro il carro si trae cieche conquiste : 
La pietà col delitto erra confusa ; 
Preci e bestemmie al ciel s' inalzan miste : 
Di sangue giusto e d' empio sangue gronda 
La famelica falce furibonda. 



Vedi scomposti volti, orridi aspetti, 
Cui scolorò la gelida paura 
Di convulse agonie, di fiochi detti, 
Di membra attorte, d'atra pelle e scura: 
Cadono a mille dal rio morbo affetti 
Tabe stillanti e fetida sozzura ; 
E dal giaciglio a sollevarli invano 
L' afflitta carità stende la mano. ^ — 



Tanto piovve su voi sdegno di Dio, 
Ridenti valli, fertili pendici, 
Che non rallegro più col canto mio 
Da che v' adduce il Sol giorni infelici : 
Ma t'amo ancora, o dolce suol natio. 
Che i miei primi vedesti anni felici; 
E del tuo mal mi dolgo, ed al tuo pianto 
Pietoso il cor risponde e mesto il canto. 
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n Dio che del sublime arco de' cieli 
Quasi un manto di gloria a te compose, 
Ei che de V alba i rugiadosi veli 
Spiegò de' colli tuoi su l' alme rose, 
Torni a le fioche luci, ai petti aneli 
Quella vita a ridar che già vi pose, 
E eh' or langue tra i morbi e tra lo stepto 
« Come face al mancar de 1' alimento. » 



Bello come la vaga iri celeste 
Quando cinge di raggi il negro polo, 
L' angelo del perdono in bianca veste 
Su le pendici tue raccolga il volo: 
Torni il riso a brillar ne le tue feste 
Tori^in r uve a le viti, i fiori al suolo ; 
Ed il regno di Dio la fine apporto 
Al regno de la fame e de la morte. 
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RUTH. 

DEDICAZIONE E FBAMMENTO. 

A GLICEEIA. 
[1858.1 



Da le valli materne, ove solinga 
Vita i miei giorni esercita e da l'alma 
Men ch'altra fiata mai si discompagna 
L' occulto assiduo mal, di novo suono 
Medito un carme a te, bella Gliceria, 
A le Pieridi amica; ed a quel modo 
Che dentro mi ragiona disvelarti 
H pensier, che da' sogni aurei disciolto 
L'immatura vecchiezza ahimè! già sente. 

Riede l'autunno, ed a le sparte ville 
Kiedon le feste, i giuochi e la vivace 
Armonia de la danza : intorno intorno 
A le colline la vendemmia esulta; 
E boschi e prati ad arte insidiosi 
AUettan de' svernanti augei gli stormi, 
Sì che gettansi improvvidi al richiamo 
Che in rete o in invescata arbor s' occulta. 
Anco l'agile bracco a la vagante 
Aura dilata le sagaci nari, 
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E con le tese orecchie il tuono affretta 
De la gemina canna ; e poi che stride 
L' aér diviso dal fulmineo piombo, 
Balza; e precipitosa a le paludi 
su per l'erta o dove si divalla 
In burroni il terren sfrena la corsa; 
E nulla il ruinoso impeto allenta 
Sinché di tutto il corpo non sovrasti 
A r infelice fiera e non V azzanni, 
E a' pie del destro cacciator la rechi 
Con la coda adulandolo. felici 
Anni miei, dove giste? Un dì, Gliceria, 
Le tepid' aure de 1' Ottobre un dolce 
Senso di pace m'induceano al core: 
E se balli ferveano, e se gioconda 
Compagnia s' accoglieva ai campi aperti 
A libar tazze al graii padre Lièo, 
Correami '1 seno un' esultanza, un novo 
Desio di vita ; e tosto m' assideva 
A r ebano e destava allegre note. 
Od improvviso m' erompea dal labbro 
II brindisi procace. Or tutto è scuro 
Silenzio nel mio core e taciturna 
Notte : non che mi prema smisurato 
Dolore, o che mi fenda la tenace 
Anima il telo de l' avverso Fato : 
Ma neghittosa inerzia, assai peggiore 
D' ogni più acerbo danno, m' avviluppa 
E mi costringe in ceppi animo e corpo, 
Ond'io poso insensibile. Né il vago 
Splender de 1' aere ; né de' monti Alfei 
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Il maestoso adergersi su V ampie 
Valli che giù s' agguagliati grado a grado 
E in pianura dilatansi; né il suono 
De la festa campestre i moti antichi 
Sveglia nel cor, che stanco, sgagliardito 
Più e più da V universo esser s' apparta. 
Ed io gli ascosi moti e le segrete 
Paventando spiar sue fibre, giaccio 
Oblivìoso e r assecondo ; e tremo 
Al pensier d' intromettermi ne V ima 
Sua sede a risvegliarlo, ove cotante 
Dormon con lui terribili procelle. 
Che, rotto il sonno, disfrenate, invitte 
Diserteriano ancora i miei cessanti 
Resti di vita, né darianmi morte. 

E r anima guerriera un dì feroci 
Carmi, o divina Libertà, pensava 
Scioglierti ; e intorno al giovinetto vate. 
Che il fremente cantava inno di guerra, 
Vedea squadre addensate; e, pieno l'inno, 
Stringer ferri, levare itale insegne 
E furiose riversarsi ai campi 
Vedeale, incese dal tuo fuoco, o santa 
Libertà. Ma la schiatta- imbelle ai duri 
Insulti crebbe de' tiranni, ai nudi 
Ozi, ed al giogo e a la servii catena: 
Né piacquemi tonar da la deserta 
Ara il tuo nume deprecando, o Diva, 
E per il taciturno aere la nota 
Mandar dispersa e il sanguinoso voto 
Che nel cor mi ruggfa. T' é sacro coro 
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E degno se viltade occupi i petti, 
Libertà, di forti ajme il silenzio. 

E del leggiadro imaginar la vena 
Seccò repente. Splendidi fantasmi 
Dal greco Olimpo mi rideano ; e intento 
A percoter più cetre, e a coglier i&ori 
Appiè del Cronio, e là dentro i regali 
Orti di Mecenate, e sotto i tigli 
Ch' ombran folti de V insubre cittade 
La suburbana via, l' ignuda vita 
Obliava ed i giorni oscuri, e quante 
Necessitadi l'improba natura 
Armate mi sfrenò contro. Periva 
Il caro imaginar: tacciono i earmi 
Splendidi, alteri : eòco subentra e spegne 
Le vaghe fantasie torbido il vero. 

Qual ape industre che in deserta landa 
Smarrisce il volo, ove non versi un fiore 
Odorate fragranze, incerta vaga 
E invan le picciolette ali affatica 
Flebil ronzando, che non vede attorno 
L'usate aiuole e il rustico alveare, 
Tal, Gliceria, son io. Ne l' infinita 
Natura obbietto che mi svegli il core 
Non v' ha : contemplo il ciel, la terra e il mare 
Immenso, e poso in quest' orribil morte, 
Né una favilla de 1' antico incendio 
Pur m' arde. In noi lampeggia e ne' sereni . 
Inganni il bello de la vita, e ride 
Di non suoi raggi il mondo al giovin core. 
Ma s' in noi muor la scaturigin prima 
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De Tamor, de la speme e del desio, 
Allor quella beltà, queir armonia 
Che già rapiron V anima inesperta 
Dispaion tosto ; e V uniforme e trista 
Sembianza de le cose ne circonda 
Squallida, e tutto tutto si scolora 
Visibilmente, e il cor lento s'addorme. 

Ultima cessa da le menti, sciolte 
D' ogni grato pensier, la ricordanza 
De' begli anni vissuti. Un' operosa 
Forza ne mena ognor dietro le prime 
Ore fiorite dal piacere, e stringe 
L' animo arcanamente. Io ne' silenzi 
Perpetui che le vie tengon de l' alma 
Sgomentata, una voce odo sovente 
Che pietosa mi chiama; e tosto un senso 
Lusinghiero succede, e inopinato 
Al cor profondo giunge e lo riscote. 
Allor la conscia fantasia ricerca 
I cari obbietti, e li rappella e fuori 
Di me stesso traportami. La dolce 
Infanzia, il volto de la donna amata 
Che da' verdi anni il cor m' accese, i novi 
Studi eh' a le divine arti del Bello 
M'addissero, e il paterno focolare, 
Qual già splendea ne le gioconde veglie, 
Rimembro : ed un sospiro esce dal petto 
Insueto, e presente anco mi fingo 
Quel bene eh' è perito eternamente. 
Così talor ne' lucidi teatri 
Se peregrina melodia ne scorre 
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D* intorno con soavi permutanze, 
U suon delizioso in noi non more 
Ck)l cessar de' concenti : una segreta 
Eco serba que' modi, e li rinnova 
Internamente con mirabil arte, 
E tosto Palma di sé stessa uscendo 
Si traduce nel loco armonioso. 

Ed una sacra ricordanza il novo 
Canto m'ispira. Omai volser molti anni 
Da che la morte mi rapia le care 
Sorelle e il padre venerando. E muto 
n mio tetto paterno ; e resto io solo 
A la cadente madre, ahi! troppo esperta 
De gli umani dolori. Eppur non raro 
Risorge a gli occhi miei P austera fronte 
Del genitor, quando la sera i figli 
Mesto benediceva e le devote 
Preci sonavan su le nostre labbra 
Innocenti. Pensoso indi sedeva 
Ed eravamgli attorno; ed ei le sante 
Pagine in mano si recava, e grave 
Le discorrea. Talor gli occhi levando 
E con più facil metro i veri arcani 
Aprendone, narrava i lunghi casi 
Di Tobia giovinetto ; ed a le figlie, 
Che Tudian riverenti, anco apparava 
L'umil virtù de Talma Moabite, 
Che tanto premio da' celesti ottenne. 
Or posan tutti ne l'avello, e posa 
Con essi ogni mia speme ; e sol m' avanza 
La memoria, terribile compagna 
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E cara a un tempo : e sopravviver sento 
Me stesso ai primi inganni e a la sfiorita 
Speme non sol ; ma pure a' dolci obbietti 
Di quell'amor che per misterio eterno 
Vince la morte e il tempo, e i capi amati 
Rammemorare e sospirar ne sforza. 

E come amor suase al sacro libro 
Tornando, errai per le deserte stanze 
Consce del mio dolore ; e di pietade 
Inenarrabil mi pignea leggendo 
Quelle semplici istorie : e non mi svelsi 
Indi, se pria non chiusi in tenui versi 
L' aureo costume, la virtude e i casi 
De la candida Ruth: che a me fanciullo 
Di lei sonava il nome in questo tetto 
Per molte labbra, or desiate invano. 
Io ne' funerei dì compii l'esequie. 
Con largo pianto i tumuli bagnando 
De' cari estinti, e mai non resse il core 
A modular la flebile elegia 
Su le ceneri sante. Ora il supremo 
Debito adempio, quel eh' a lor fu grato 
Più ne l'alma imprimendomi; e le vaghe 
Arti chiamando a discemar gì' insulti 
De r ore lunghe e de le membra inferme 
(Insieme accolti ad agitar mia vita), 
Cantando le dilette rimembranze 
De le vaghe sorelle e del canuto 
Padre, in chi sempre è il mio pensier ridotto. 

A te donar m' è grato, alma Gliceria, 
n sacro idillio; a te come Ruth bella, 
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Come Ruth infelice : e siati indizio 
Di speme, che non sempre agi' immortali 
Increbbe la virtude. A la negletta 
Moabite benigno arrise il cielo, 
Ma pria ferrei dolori aveanla oppressa. 
A te pietade dai celesti ottenga 
Il virgineo costume, il verecondo 
Fiore de' tuoi novelli anni, la pia 
Prece che sona su le caste labbra 
Incessante, e le lacrime versate 
Ne le tacite mura. E tu il dolore 
Con la vita sentivi. Avvolte appena 
Arte gentil t' avea le bionde chiome 
La prima volta su la rosea fronte, 
Che tu sciorle dovevi ed incomposte 
Spanderle su V avel del padre estinto. 
Oh liberale il ciel ti sia! rattempri 
Le dire leggi, e florida sorrida 
A r innocenza la fallibil sorte. 

E a me da l' inclemente ira del Fato 
D' ogni speme diserto, e pur costante 
Qual pria nel sopportar quest'odioso 
Incarco a chi del non trattabil cielo 
L' onnipotenza m' addicea, condona 
Lo scuro carme. È V ultimo lamento 
Che la Natura indomita mi strappa 
Dal core immoto; e lo versai gettando 
L' ultimo sguardo de V età mia bella 
Su le liete memorie. I cor più prodi 
Ed indurati ne' conflitti, e contro 
Il fluttuare de gli avversi casi 
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Più saldi, s'improvvisa li penetra 
Una remota e dolce ricordanza, 
Ecco s' arrendon tosto ; e via dal petto 
Combattuto un sospiro esce più lungo, 
Che il supremo dolor sentono. È questa 
Inalterabil legge, e si rivela 
Immutata ove figli ha la Natura. 
Anco il l'ion, se l'emisfero annotta, 
Il lampo de' focosi occhi ravviva 
Guatando il Sole occiduo, e più feroce 
Manda dal petto l' ultimo ruggito : 
E poi si leva e lento si rinselva. 

FRAMMENTO. 

De la legge custodi e d'Israello 
Al governo preposti erano i savi 
Giudici ; e solo un giudice sedeva 
In Israel, quando la fame invase 
La terra. Ed a que' dì l' avita sede 
Abbandonando, uscia di Betelemme 
Un'Efratèo (e seco erano i figli 
E la consorte) ed umil pellegrino 
Per Moab avvìossi. Elimelecco 
Era il suo nome ; e a' begli anni ridenti 
La consorte Noemi, a cui più vaga 
Donna non era in Giuda, a lui due figli 
Avea cresciuto : e l' uno Maalone 
E l'altro Chelìon diceasi. Alfine 
Nel moabite suol eh' a dimoranza 
Scelto s' avean, poi che vagar non molto, 
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S'avvennero, e posar quivi. Ma colse 
Inudito dolor la famiglinola, 
Quando l'angel di morte si rapiva 
Elimelecco : e lui qon largo pianto 
Seppellivano i nati e V infelice 
Noemi, d' immatura vedovanza 
In cosi gramo stato esperta i danni. 
Poi che crebbero i figli, a le donzelle 
Moabiti si volser desiosi 
Di nozze ; e T un s' addisse a la vezzosa 
Orfa splendor di Moab, e l' altro a Y alma 
Ruth, d'innocente verecondia insigne. 
Per due lustri fioria pace beata 
La casa di Noemi, allor che scese 
Novo dolore in lei. Ratto, improvviso 
Morbo s' apprese ad ambo i figli, e spense 
Le care vite a un tempo : ed incessanti 
Lacrime allor versò Noemi, orbata 
D' ogni speranza. Alfin le meste nuore 
Fattesi attorno, con dolente voce. 
Figlie, dicea, sorger m' è d' uopo, e girne 
A la prisca dimora in Israello ; 
Che de' miei padri il Dio piovve da 1' alto 
Novo favor su lui, sì che la fame 
Qual pria non lo diserta. Io tapinando 
Terrò le vie di Giuda. Itene, o figlie, 
Itene a vostra madre; e Dio vi tenga 
In sua custodia, e la pietà vi renda 
Che ne' miei morti aveste : e se v' arrida 
n talamo giammai, Dio ve l'infiori 
Di pure gioie e di perpetua pace. 
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E si dicendo le copria di baci 
Da sé le accomiatando. A cui le nuore 
Lacrimose : Noemi, e noi lasciarti 
Suadi ? Oh teco al popol • tuo ne adduci ! 
AUor Noemi : A le materne case 
Riedete, o figlie; a che seguirmi? forse 
Altri nati a me sono a chi congiunte 
Novellamente, ristorar possiate 

I danni vostri? Ven riedete, o figlie. 
Me la vecchiezza opprime, ed in eterno 
Mi fa priva di nozze ; e s' anco in questa 
Notte i' fossi pregnante e dal mio fianco 
Uscisser figli, pria che gli anni aggiunti 
Abbian di pubertà, voi la non breve 
Aspettativa graverebbe e il lento 
Accrescersi di vostra etade. Avviso 
Mutar vi prego, o figlie: or più mi nuoce 

II mal che voi costringe, e mi s' imprime 
Nel cor più addentro, de V invitta spada 
Che la mano di Dio strinse in m^ stessa. 
Poi che fur pieni i detti, ad una voce 
Miser dolenti omei le infortunate 

E versar novo pianto. Orfa con molti 
Abbracciamenti ed iterati baci 
Le die l'ultimo vale e lenta indietro 
Tornò, com' era di Noemi il priego. 
Ma l'alma Ruth a lei viepiù si strinse 
Inseparabilmente. A cui Noemi : 
Ve' la cognata tua movere al prisco 
Tetto, al popol nativo, ai patri Dei. 
Che stai? sorgi e la segui. E le rispose 
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Ruth : Vuota prece, inutil voto e vano 
Avviso è il tuo. Terrò le vie che tieni : 
Ove tu cessi, cesserò : la gente 
Tua, il tuo Dio, a me fian gente e Dio 
Sempre : la terra ove morrai, morente 
Accoglierammi e serberà il mio^ frale. 
E mal mi colga e mi profondi Iddio 
In ogni peggior danno, ov' io divisa 
Da te men vada innanzi al dì supremo. 
Poiché Noemi così ferma al tutto 
La discoverse di seguirla, il labbro 
Fé' muto ai prieghi e più non la suase 
Di far ritorno a' suoi. Levarsi entrambe, 
Ed in brev' ora raccoglieale il dolce 
Nido di Betelemme ; e posto appena 
V aveano il pie, che ne sonò gran voce 
Ne la cittade. Ecco Noemi ! il grido 
Era de le fanciulle e de le spose 
Plaudenti. A cui V infortunata donna : 
Non mi dite Noemi ! è disfiorata 
La mia bellezza : omai ditemi Mara, 
Che d' alta amaritudine ripiena 
^ Mi volle Iddio. Ricca l' uscita e gramo 
Farmi il ritorno a Dio piacque. Noemi 
A che mi dite? umiliata, oppressa 
Son dal Signore onnipotente: e tacque 
Lacrimosa. — Ne' dì che le infelici 
Riedeano in Giuda da l'estranee genti, 
Correa l' alma stagione in che maturo 
L' orzo biondeggia ; e il mietitor la falce 
Appresta e move lietamente ai campi. 
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INNO AD EBE. 

[1856-57.] 



Quando quest^ Inno fu pubblicato la prima volta nell^ an- 
no 1860, nel fase. 4° dell' eifemeride II Poliziano, uno de' chia- 
rissimi compilatori di quel periodico gli pose innanzi la se- 
guente avvertenza: 

< Siamo lieti del poter pubblicare il seguente, primo fra 
tre Inni che N. F. Pelosinì ha composto intorno la gioventù. 
Qui la poesia, italiana veramente, è abbondevole e splen- 
dida; sgorga di vena profonda; per molti e larghi campì 
devolvesi con lieti meandri. E nella molteplice varietà è con- 
nessione sapiente: della quale mostrar noi le fila potrebbe 
parere pedanteria magistrale: attenda chi legge e saprà 
trovarle ; se pure non è di quelli, a cui torna agevole pigliar 
fastidio della filosofia mitica, di che tanto si piacque e giovò 
Ugo Foscolo massime nelle Grazie. E come le Grazie furono 
meditate e lavorate fra strepito di guerra, così fra strepito 
di guerra esce pure al pubblico la bella e splendida Ebe: 
guerre napoleoniche quelle, ed ebbero per fine la servitù 
d' Italia ; guerre di nazione queste, ed avranno per fine la 
libertà. Della quale preghiamo ed auguriamo eia magnifico 
e vero simbolo l'Ebe. 

» Giosuè Cabducci. » 



Celeste bellezza e in cielo nata Ebe. 
Giordani. 

La cara Dea che su le umane vite 
Versa la speme desiosa, e le ore 
Benigne e liete, e i baldanzosi amori 
E le sudate e chiare opre seguaci 
Del suo nume giocondo, itala Musa, 
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Cantar ti giovi ; e le faville achee 
Da r empia furia aquilonar rapite 
Raccoglier meco venerando; e un'ara 
Alzar novella a le cefisié Dive 
Qui su l'Arno regal, dove Petrarca 
Le adorò sospirando, e dove prima 
L'aura de' padri al mio sopito ingegno 
Die vita, lena, ed armonia di canti. 

Né a te, Pallade augusta, avvivatrice 
De' forti ingegni, la dircea canzone 
Ingrata sonerà : che se di fiori 
A noi le Grazie vereconde ed Ebe, 
Giunonia prole, il novo crin coronano. 
Tu d' olivo e di quercia intrecciamenti 
Componi, Diva, a le novelle tempie 
De' bennati garzoni, a cui d' Olimpia 
Giovan gli stadi, e le animose gare, 
E il polverio de le fervide ruote, 
le tranquille e sacre arti di pace. 

Ma come al suon de' numeri canori 
Te r ispirata fantasia fidasse, 
Alto d'inni argomento, Ebe divina, 
Sarà eh' io dica in pria : non vana lira 
Né lidio metro t' oifro ; invereconda 
Camena a me temprar V inutil verso. 
Desio di plebi sonnacchiose, io sdegno. 

Mentre la rosea giovinezza i lieti 
Giorni molceva del mio viver primo, 
M' ebbe l' inclita Alfea ; potente un giorno 
Di fulminanti prore e di temuta 
Libertà; taciturna oggi e negletta, 
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Come manto regal discolorato 
Da l'ingiuria de gli anni. Solitarie 
Colà vedea torreggiar le superbe 
Moli, deserte omai da che non riedono 
Dal sardo mare o dal cirnèo le prore 
Trionfanti, né più squillar s' ascolta 
L' oricalco guerrier fra l' ondeggiare 
Ampio de le per auro elette insegne," 
Al Trace vinte od al predato Oriente. 
Pur bella è Pisa ; che V inesorata 
Necessità non si rapì V azzurro 
Del suo cielo purissimo : cortese 
Zefiro ancor da le fiorite adduce 
Convalli i grati effluvi, e liberale 
Il divo Amo la bagna. Egra, languente, 
Pur bella è Pisa ancora ; e la diresti 
La virago volscense bellicosa. 
Poi che d' Arunte V asta s' accarnava 
Nel seno verginal sacro a Diana. (*)* 
E quando il Sol versava tramontando 
L' ultimo raggio ne' suoi larghi piani, 
Allora nel pensier mi balenava 
Un insueto fuoco : e, Voi beate, 
Diceva, e benedette inclite prode, 
Meta fatale del piseo naviglio ; 
Ch' a voi (né Roma ancor giganteggiava 
Su i colli eterni) il prode sangue eleo 
Recò r aureo sermon, V arti divine 
E de la trionfata Ilio le spoglie. (') 
Salve, del greco ingegnò ara vetusta ! 



* Vedi le Note a pag. 70. 
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Che su te forse V infiammato carro 
Trattenne il lungisaettante Apollo, 
Cinzia faretrata a' latmi boschi 
Antipose i tuoi monti fecondati 
Da la Cecropia Palla; e forse i lieti 
Campi sentir de le vezzose Amine 
L' immortai pie, quando di pafie rose 
Incoronata Citerea suase 
L'agili ninfe a salutar danzando 
L'aureo Maggio. Qui forse la fatata 
Egida lampeggiò sanguigna, e parve 
Infiammare le atroci alme a le pugne; 
Onde n' andar per lungo ordine d' anni 
Celebrate dell'arco alfeo le dure 
Lotte, e le squadre contrastanti, fiere (') 
A puntar le gagliarde targhe, e i plausi 
De r ansie turbe a' battagliosi eroi. 

Ed or che tace il greco Sole, e muta 
La tracia corda da le Dee di Cirra 
L' aura sacra dei carmi ahi ! prega invano. 
Io vedo, parmi, che divino un raggio 
De l'antico favor ti cinga, o Pisa. 
Quanta luce d' amor splende ne' lati 
Campi e su i colli che l'aperta cingono 
Popolosa pianura! oh quanto belle 
Figlie rallegran le ridenti valli 
Benedette da Flora e da Pomona ! 
Onde pensai che de l' ingrato empirò 
Stanca, terrestre regno Ebe ponesse 
Qui dove tutto è sorriso, armonia 
Di ciel, di terra e d' onde : e qui mi parve 
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Esercitar col divo pie le verdi 
Kive d'Arno regal, cui non la dira 
Erinni, infesta a le gentili cose, 

• Devasterà ; che tale è il comun fato. 
Ed io cantando del celeste impero 
De la Giunonia, (*) e V armonie de V inno 
Invocando a lodar"^la benedetta 
Ebe che tanto cielo in sé racchiude, 
Te, gl'eco lume, salutai. Che sacro 
M' è de le Dive de V Olimpo il peplo 
Ispirator di sacre arti; adorando 
Là dove V aure vagabonde scossero 
Immortai fimbria, o dove aurata biga 
Rapian divini eripedi. Sorrida 
Ne r inno a me la fantasia pittrice 
De' miracoli antichi, a me di Pimpla 
Cultore ; e forse nel tuo nome, o Pisa, 
Riviverà la splendida armonia. 
Per che la tempestosa anima d' Ugo 
Pinse fiere battaglie, e furibonde 
Aste urtantisi, e poi vaghe Napèe, 
E ambrosie Dive e profumati baci. 

Or voi di rose amatuntèe ghirlande 
Intrecciatemi, o Grazie ; e voi, mellite 

/ Api d'Ibla la crocea, a me ponete 
Dolci favi sul labbro. Al vago rito 
Le verginelle e i giovinetti accorrano; 
Felici ! che le chiome auree biondeggiano 
Su le nitide teste, e portin fiori 
Ne gli eburnei canestri: e a me di mirto 
Cinto le tempie e di recenti serti, 
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Danzino intorno le lusinghe e Tore 

Vaghissime. Già 1' ara è pronta :^funia 

L' assirio incenso, e quel che V odorata 

Arbore suda ne la plaga eoa 

Nel votivo braciere arde. Tranquilla 

La bellissima Dea ne' bianchi avvolta 

De r aroma sabèo nembi soavi 

Le care lodi attende. Or via, profani, 

Dal sacro limitar : carme inudito 

De la Giunonia sacerdote io canto. 

Tu prima ai numi del sereno Olimpo 
liieta corona di purpuree rose 
Su le chiome divine, Ebe, ponevi, 
Poi che il conteso Flegra ai pie di Giove (•"*) 
Ruinò sfolgorato : e gì' immortali 
Labbri cercar le tue roride guance. 
Mentre da l'aureo vaso a' porti nappi 
Il celeste licor vezzosa infondi. 
Salve, Giunonia! con spianato ciglio 
Il procelloso Egioco ti sorrise 
Quel dì che Giuno veneranda in cielo 
Tenerella t' addusse ; e t' ondeggiavano 
Le bionde chiome su 1' eburnee spalle 
E sul seno bianchissimo. Gioiosa 
Corresti là dove il regale augello 
Le folgori stridenti strette serba 
Nel fiero artiglio ; e con le rosee dita (^) 
Carezzanti, il rapace e duro rostro 
Disarmavi, e cadea l'ira feroce 
Da le rigide penne. Allor di Giove 
Fu voler che 1' eterne anfore d' oro 
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E le nettaree spume a te cedesse Q 

L' alipede Cillenio : e da quel giorno 

Novo senso d' amore agita i cieli, 

Quando succinta per gli eterni girif) 

Movi il tenero piede, e T alme labbra 

Inviolate al vago riso inarchi, 

Bellissima coppiera. Al tuo favore 

S' inchinar gP immortali : aureo diadema (•) 

T' ornò la fronte, e la beltà serena 

Ch* eterna veste le tue dive membra, 

In mille raggi derivata abbella 

Le abitatrici olimpie. — Or come a V egra 

Prole de V animoso Giapetfde 

Ne r inquiete sorti abbandonata 

Il tuo nume paresse, almo ristoro 

Ai casi e a gli anni faticosi e brevi 

Che la stabile Parca a noi prescrive, 

Dirà la dolce Eràto. — Alto regnava 

Silenzio il. mondo, da che il gran Titano 

L' empie ministre del tenace Fato 

Abbandonar su l'invia rupe affisso. 

Per la gran selva de la terra errava, 

Tra il fremfr de le belve immani e i negri 

Covili d'ululato alto sonanti, 

L' ignara prole immane e fiera anch' essa ; 

E il rude cacciator per gli ardui boschi, 

Affaticato da implacabil fame. 

Contrastava al rabbioso orso la preda. 

Quando da i balzi olimpi una celeste 

Aura movea serenatrice ; e il riso, 

Vago riso d' amor, da le divine 
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upille d'Ebe come raggio limpido 
Giù giù per il tranquillo aere scorrendo, 
Vestiva soavissimo le labbra 
De r otrisia donzella. E primo Orfeo 
Destava la solinga eco de l'Emo 
A concenti insueti, allor che vide 
Coronata di vezzi sfavillanti 
La diletta fanciulla. Errava il vate 
Pe' traci monti, e gli pareva il nume 
Su la balda sembianza. Amore, amore 
Sonavan le vocali aure : rapite 
Le genti inconsapevoli, novella 
Sentian correr dolcezza entro le dure 
Membra; e da i carmi e da le tremolanti 
Corde de l'arpa cui moveva amore, 
A torme a torme peudeano ammirando. 

Poiché d' Orfeo la sacra voce apprese 
Il tuo nume alle genti, il gran Saturnio, 
Va', disse, e liete per te sian le genti, 
Diva de le belle anfore d' oro. 
E primamente allor 1' aere sereno 
Sentì le ruote del suo carro: cinta 
Di nivea luce e date a' tenui zefiri 
Le bionde chiome e il peplo immacolato, 
Inyér la terra le colombe candide 
Trasser la bella Diva : e poi che tocche 
Ebbe r immortai pie l' ispide piagge 
Ed i campi inarati, il novo mondo 
Da lo splendor di lei desto e coperto, 
Come di vita lo movesse un palpito, 
La conobbe esultando. padri antichi, 
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Voi non turbò del tempo incanutito 
La nemica vicenda ; e non smarriti 
Lo scopriste guidar gli stanchi autunni 
Ed i pallidi inverni. A voi consente 
Almo favor la Diva ; e non appara 
Domar la lunga e vigorosa etade 
r diro morbo, eh' ai remoti figli 
Anco la breve gioventù contrasta. 

Ebe seguian le Grazie ; ed ospitale 
Tanta parte di ciel la terra accolse, 
Ch'ai semplici suoi figli ore felici 
Non contese qual poi. Né tu negletta 
Da la memoria de le genti andrai, 
Mesopotama valle, ove le brune 
Spose beavan di focosi amplessi 
Il longevo marito, a cui mugghiava 
Là nei paschi l' armento, e forte prole 
Cresceva. Intatta ancor da 1' empia scure 
Cantava ai venti del peliaco pino 
La chioma, né le ignude Nettunine 
De' nocchieri fuggian gli avidi sguardi 
Arrossendo. Lg. terra discorrea 
Frequente d'erbe e di purpurei fiori 
L' eteria pellegrina : e già vedendo 
Pargoleggiar V amabil riso e il gioco 
E diffusa la luce alma di. Venere, 
De r Aracinto attéo le cime tenne 
L'immortale, pregando dal Saturnio 
Novi doni a la terra; e i vanni candidi 
Movendo, la rapian pel mobil etere 
Le caonie colombe. Allor le corde 
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Toccasti, re de le dircèe canzoni, 
Per che la tebea rocca ancor s' appella 
Anfionia ; e a Giove i baci antìopei 
Svegliava in mente la tua dolce lira. 
Indi le nozze furo, indi le prime 
Famiglie, e i riti, e le cittadi, e i regni 
E l'antica sapienza: e a te, Giunonia, 
De la terra e del ciel l'inno concorde 
Le molli orecchie lusingava. Salve, 
che di Ganimèda il nome antico (***) 
Caro ti soni, o che più dolce arrida 
A Sicìon che ti saluta Dia 
Ne' vetusti delubri, o più benigna * 
Tu vegli d'Argo ne la prisca sede, 
Ove su r ara a la Saturnia accanto 
Di Naucide splendi opera eterna. 
Te le romulee genti, o benedetta, (") 
Pregan custode de l'immenso impero, 
che nel circo del valor latino 
Accolga i voti, su l' eterna rupe 
Con r immobile Dio Roma futura (**) 
Simboleggi e il suo fato. — Or novi canti 
Date a la Diva, o vergini fliasie ; (*') 
E voi su la gemmata arpa venite 
Dal chiomato Elicona, inni canori. 
D'Ebe è la lira; de'grinei laureti (") 
Ebe è regina, e l'adducea Polinnia 
Nel mnemosineo coro. E tu di lieto 
Inno coroni l'arpa a chi di vaga 
Beltà risplende, o Diva, e non depreca 
Invano Amore o Citerea felice. 
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Ma cui le Parche ordir negletta trama 

Toccherai! carmi dolorosi ; e scuro 

Spirto s'aggirerà per gl'infelici 

Scogli leucadèi, maledicendo 

Il divo Sole, le raggianti stelle 

E de r icario mare il flutto insonne. 

Tal de le corde lesbie invan tentate 
Con dotta ynano, e de l'eolio numero 
Fastidita, eh' Amore invan pregava 
Con caldo labbro e la tenean 1' Erinni, 
Il lugubre scioglieva inno di morte 
Saffo. E pur bello le appariva il cielo, 
che la Luna ne le notti roride 
Muta vaghi tra gli astri, o che di luce 
Febo giù versi i liquidi torrenti, 
che il nembo rotasse 1' ale nere 
Distruggendo : ma lei premeva irata 
La Parca ; e quel che più leggiadro a gli occhi 
Kidea non scese a raddolcirle il core 
Disperato, e fuggia bieca tra le ombre. 
E tal da i gioghi del Vesèvo monte 
Leopardi gridò 1' ultimo vale 
Ai sogni sciocchi de l' inutil vita : 
E poi che tutti gli pareano i mali 
Che su noi stringe empia natura, ruppe 
Ogni umana viltà ferocemente, 
E nel gran cor tutta accogliea la morte. 

Ebe cantiamo, o vergini: le Grazie 
Piene son d' Ebe e pieno d' Ebe è Amore. 
Cinge il tuo raggio la pudica fronte 
De la Vestale inviolata, e cinge 
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Il ricco flammeo de le liete spose 
Ne gli allegri imenei. T' è sacro il cinto 
De la Venere ilèa, t' è sacro 1' arco 
De la casta di Febo alma sorella. 

Ebe cantiamo, o vergini. Corregge 
I giorni lenti, faticosi e brevi 
La divina fanciulla : unico lume 
Vezzosamente ne rischiara il vuoto 
Del mondo, e i fati, e la vecchiezza e il nulla 
Oltre i giorni sofferti. A lei men bella 
Sorge la risplendente alba che tinge 
Di color dolce i bruni coUicelli 
E l'agitato flutto: a lei men bello 
È il tremolare d' Espero lodato, 
Che sui giovani boschi aureo scintilla. 

Ebe cantiamo, o vergini: e se cara 
Per lusinghe dolcissime volate 
Lunge co' novi inganni, o per gentile 
Error vi ride l' inesperta tita. 
Date alla bella Diva inni e corone. — 

Qualor dal tasto eburneo percossa 
Tenero mormorio spande la corda, 
spira dotto labbro itale note 
Ne l'ineflfabil ebano, o gemente 
Arpa diffonde l'armonie del salmo. 
La verginella cui pungeva amore 
Pensosa ascolta: e pria delizioso 
Oblio tutta la inonda; e poi furtiva 
Le belle luci una lacrima vela ; 
Indi nel casto petto, affaticato 
Da l'ansioso palpito, subentra 
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Ardente, inenarrabil, infinito 

Un desiderio di inorire amando. 

Misterioso, arcano sentimento 

Le svela allor che funerea ghirlanda 

Triste non è se la componga amore. 

a Sovra un mucchio di rose addormentata » {^^) 

Si finge, ed ode il sospirar dolente 

De le compagne vergini ; e già vede 

Correr V innamorato giovinetto, 

E tutto in pianti V infocato labbro 

Affiggere a la man che pende lenta 

Dal letto funeral : né già l' attrista 

L' ingiocondo pensier, ma sì le giova 

Che ne' dolci d' amor sogni V invoca. 

Per te, Giunonia, di segreto incanto 
Circonfusa la morte a' cori amanti 
D' amor cognata anzi germana appare ; O 
Che tu ne apprendi come aleggi amore 
Su'virginei sepolcri, e li preservi 
Da lo squallido oblio : e fin sotterra 
Visse per te memore lampa ai Mani 
De la tenera Tullia, deprecanti 
Dopo vario di tempi avvolgimento 
Pia ricordanza ai romulei nepoti. (*^) 

Inneggiate, o fanciulle : e voi che sole 
L' orfana giovinezza confortate 
Del cantor novo, a lei prime fiorite 
L'ara negletta, e quattro le appendete 
Virginei serti. È sua la beltà vostra. 
Suo il candor che roseo colora 
Le dilette sembianze, ed il soave . 
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Biondeggiamento de le chiome aurate. 

E tu prima i sereni occhi levando 

A la Diva, di brune mammolette 

E di roridi gigli e di novelli 

Anemoni circondala d' un nembo, 

bellissima Amalia. AUor che il seno 

Ti cresce ne la danza, e con vezzose 

Movenze il lieto numero secondi 

Che vivace da 1' ebano prorompe ; 

quando la gentile anima credi 

Ai fantasmi che vita hanno ne' carmi 

Che la Pimplea m' appara, umana cosa 

Certo non sembri ; è se mai visser ninfe 

In boschi é in piagge a la stagione antica, 

Ti fur men belle. Ebe ti ride, o Amalia. 

Dai le molli verbene e il verecondo 

Gelsomino e il pieghevole giragno, 

E il purpureo garofano che s'apre 

Desiato a le vergini. E le rose 

Spargete voi su l' ara de la Diva, 

tenere sorelle; e, se benigna 

Sempre vi sia, del cantor vostro l'inno 

Memori custodite. A me ne Palma 

Perpetua vivrà la ricordanza 

Di voi, de' vostri lari, ove la cura 

Che m'ange il core e scarnami le membra 

Scordai sovente, e con fraterno amore 

Mi consolaste. Ahi! forse a voi fra poco 

Muta sarà la voce mia. Lontano 

Forse da le natie valli un asilo 

A r egra vita cercherò men duro ; 
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forse r atro velo de la morte 
M' oscurerà de la titania lampa 
Il divino splendore, che sereno 
L' immenso mar de 1' essere circonda. 
Custodite il mio canto : e se P eterna 
Notte m' avvolga, al tumulo obliato 
Movete, e su le ceneri incompiante 
Scioglietelo. E se il fato anco mi neghi 
Posar presso le care ossa paterne, 
Ne le placide sere illuminate 
Da la pallida Luna, allor che V aura 
Fresca v' invita al tacito verone 
Od al viale de' fioriti aranci, 
Scioglietelo, fanciulle; ivi sovente 
Sedemmo insieme a contemplar 1' azzurro 
Etere, e i monti ed i felici campi 
Alfei. E là da voi pregato e pianto 
Tornerà su le vaghe ali de 1' aura 
Lo spirto mio, e su le vostre fronti 
Agiterà il tranquillo aere notturno. 

Or voi che del vagante inno la nota 
Tacite raccoglieste, i silenziosi 
Drappelletti movete, e balli e cetre 
Fervano : i patri riti ama la Dea, 
Cui mirabile sorge italo altare. 
Venite a V ara, p vergini : Canova 
L' alzò ; Canova a cui dal greco Olimpo 
Ridea V ambrosia Venere ; Canova 
Che i muti marmi palpitar sentio 
Sotto la destra animatrice, e invano 
Di Marte il vasto fuoco divampava 
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Turbator de la sua nascente aurora. 

Dolce il flauto si duole, e di Bellini 

Le candide armonie versa : ne sona 

Il sommo etra che lento imbruna ai raggi 

De r inclinato Sole, e le donzelle 

Montanine e i garzoni alternan danze 

Ne le sicule valtì. È sacro ad Ebe 

L'ingegno di Bellini. A lui spirava 

La sicelide musa un numeroso 

Concento ; e il vate al ciel gli occhi inviando 

E r alma, di molt' arpe una melode 

Consacrava a la Dea coronatrice 

De i talami e de l'urne. Italo tempio, 

vergini, v' attende : e se vi giova 

Su le cetre dedurre inni latini. 

Sciogliete il canto de le Grazie ; esultano (*^) 

La bionda Aglaia e le innocenti suore 

Ai carmi d' Ugo ; che la sacra Italia 

Sacri allegrar, pria che sfrenata Erinni 

Disertasse la santa ara del Bello. 



NOTE. 

(*) Virgilio, lib. XI, verso la fine. 

(*) Virgilio, lib. X, v. 179, Hos parere jubent Alpheoe ab orU 
gine Piam. L' Ascensio chiosa : PiS-«:, s. in Italia, hodie quoque 
sic dictoB, AlphEìG ab origine, i. qua» traxerunt originem et 
denominationem a Pisis, juxta Alphceum fluvium Arcadice. 

(•) Si allude al celebre giuoco del Ponte; intorno al quale vedi 
storici e cronisti pisani. 
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(') Il poeta si tiene air opinione di quelli che credono Ebe figlia 
di Giunone soltanto. 

(') Ricorda la pugna flegrea; della quale si trova fatta menzione 
in Prof., lib. II, el. 1, ad Moec, v. 39, Sed neque phlegrceos Jovis^ 

Enceladique tumultua ec. ; ed in Lue, Phars,^ lib. IV, v. 596-97 

cceloque pepercit — Quod non phlegroeis Antoeum sustulit arvis; 
e, per non citare altri più, in Plin., lib. Ili, cap. 5, ed in Senec, 
Her. Fur., v. 444. Quantunque anche Lucano abbia detto arvis 
phlegrcBis e comunemente il luogo della zufia sia detto campi 
flegrei, pure il poeta si è permessa la parola ruinò a fine di con- 
giungere le due circostanze, contradicentisi nella favola, della so- 
vrapposizione dei monti e del luogo della pugna. La qual contra- 
dizione è stata notata anche da Servio in questi termini : Re vera, 
nisi quop de gigantibus legimus fabulosa acceperimus, ratio non 
proceda. Nam cum in Phlegra Thessalice loco pugnasse dican^ 
tur, quemadmodum est in Sicilia Enceladusf Othus in Creta, 
secundum Sallustium, unde Othii campi? Thyphceus in Cam' 
pania, ut, Inarime Jovis imperiis imposta Thyph(BO? (Serv., 
in lib. Ili jEneid., v. 578) : e poi riferisce la interpretazione sto- 
rica che di questa favola ha lasciato Varrone ; la quale omettiamo 
avvegnaché bella e ingegnosa, parendoci che non sia questo il suo 
luogo. À noi bastava che quella contradizione apparisse, per giu- 
stificare innanzi tratto il poeta, che usando il verbo ruinare in- 
tese solo a congiungere poeticamente nel tempo e nel luogo quel 
che la favola ha riunito nel tempo e disgiunto in più luoghi. 

(*) In una pietra incìsa del gabinetto di Stosch vedesi Ebe che 
graziosamente accarezza l'aquila di Giove. Winkelmann e non po- 
chi altri lodarono molto quell'incisione. 

O Che l'onorevole ufficio di mescere l'ambrosia agli Dei, avanti 
ch'Ebe n'avesse incarico da Giove, fosse esercitato da Mercurio, 
ricavasi dai frammenti di Saffo e d'Alceo, e più chiaramente ve- 
desi in ÀTHEN., Deipnos., Uh, X, pag. 425 (Lugduni, 1600); ed in 
LuciAN., Dial, Mer, et Majoe. 

(*) In quest'atteggiamento è la bellissima Ebe del Canova : in- 
torno alla quale vedi il Giordani, Op., tomo IX, pag. 10, ed il Foscolo 
nel Carme alle Grazie, Inno II, v. 226. 

(*) Più comunemente s'attribuisce ad Ebe una corona di fiori: 
Pindaro però parla del suo diadema d'oro neirOlimp.6 e nella Pit.9. 
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(^*) Quel che in questo verso e seguenti è detto del culto d' Ebe 
e de* vari nomi di lei appo gli antichi Greci, è cavato da Strabene, 
da Pausania e da Apollodoro. Possono vedersi a questo proposito 
Paus., I, cap. 19; II, cap. 12; e Apollod., I, cap. 3; II, cap. 17. 
La statua della Giunone, della quale parla più sotto il poeta, sap- 
piamo essere stata di Policlete. Secondo il Giordani (voi. IX, pag. 10, 
Milano, 1856), Naucide figlio di Motone d*Argo effigiò un* Ebe che 
si vedeva in Corinto. Egli parla anche d* un' Ebe fatta da Prassi- 
tele per la città di Mantinea, assistente insieme con Minerva al 
trono di Giunone regina. 

(**) Si apprende dagli storici eh' Ebe sotto il nome di Inventa 
o Juventas aveva in Roma una cappella presso il tempio di Mi- 
nerva, ed un tempio particolare nel Circo Massimo, che le fu pro- 
messo in voto da Marco Livio, ed edificato da G. Licinio Lucullo. 

(*') È notabile quel passo di L. Floro, al quale fa qui allusione 
il poeta: Tamen de manubiis captarum urbium templum erexit; 
quod quum inaugurarelur, cedentibua cceteris Deis {mira rea 
dictu)y restitere Juventas et Terminus, Placuit vatibus contuma- 
cia 7iuminum : si quidem firma omnia et ìGTERNA poUicebantur. 
(L. Fior., lib. I, cap. 7.) 

(*') Ebe era adorata anche in Flio provincia del Peloponneso : 
la qual provincia aveva a città capitale Fliunta. Quel che si rife- 
risce al tempio, eh' ivi era stato inalzato ad Ebe, ed a* suoi tanti 
privilegi, leggesi distesamente in Pausania. 

(*') In un medaglione d'Ostiolano vedesi Ebe figurata in atto 
d'appoggiarsi su la lira col gomito sinistro. (Winkelmann, tomo V, 
pag. 88.) 

(") Questo verso è d'Ugo Foscolo. 

(*•) Non dimenticare la cognazione dell'Amore e della Morte 
secondo il concetto Leopardiano. 

(") « Sotto il pontificato di Paolo III avendo aperto la tomba 
di Tullia, figlia di Cicerone, fu veduta dentro una lampada tuttavia 
accesa, che si estinse tocca appena dall'aria esterna. Vedi Nodot, 
Note alla Satyr. Tlti Petroni Arb,, nella Matrona d'Efeso. » (Guer- 
razzi, Scritti, pag. 166. Firenze, 1847.) 

(") Le Grazie d'Uco Foscolo: intorno alle quali non è poetica 
esagerazione quel che dice il poeta negli ultimi due versi dell'inno. 
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FRAMMENTI DI UN INNO A PALLADE. 

[1857-58.] 



Nostra vita che vai? solo a spregiarla: 
Beata allor che ne' perìgli avTolta 
Sé stessa oblia, nò de le patri e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta. 
« Leopardi. 



Chi di guerriere fantasie mi cinge 
L'anima, e in cor mi pone atroci sensi 
Di furiose pugne? Or sona, o parmi, 
Tra'I cozzo de le spade lampeggianti 
La nota di Tirteo spirante guerra? 
E tu che innanzi mi fiammeggi, o Diva 
CroIIatrice de V egida e de V elmo, 
Vuoi tu, de 1' erettee rupi regina. 
Che là tra le cecropie are fumanti 
H suon de' bellicosi inni risuoni ? 

Qui dove lento e grave aere spirando 
Cresce a stupidi padri inutil prole. 
Non parve di valor favilla mai 
A' miei novelli dì. Ma se le luci 
Là dove Palla liberale educa 
Bruni oliveti a le materne valli 
Portai talor, da l'empito del tempo 
Crollata io vidi la Verruca in guerra 
Inclita un tempo : e poi su l' ima falda 
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De Io scosceso Castellare a V Arno 
Su la ricurva piaggia si protende 
Il mio bel San Giovanni, ove un dì fiera 
Avventò Piccinin face di guerra (*) * 
Struggitrice : — soavi occhi d' amore 
Ed odorose trecce oggi fan lieta 
La felice convalle : — indi vèr Borea 
Ancor la fronte minacciosa leva 
Vico insigne di torri, ai prodi Alfei 
Contìn munito : e là fer pugne orrende 
Le feroci masnade, allor elite i figli 
Impreser prima a lacerarti, o Italia. 
Come talora da le vette aeree 
De' cozi monti furiose scendono 
Le ineguali procelle e i colti trattano 
Con le sonanti, dense e larghe piogge 
Scorrenti giù da le serrate nugole 
Mentre per Y aér nero erra la folgore 
E sfrenato Aquilon flagella le arbori. 
Così larve guerriere coruscanti 
Ne l'armi e chiuse nel terribil elmo 
Pareanmi errar tra i bellicosi avanzi 
De r erme torri ; e V infallibil braccio 
Levando, bieche domandar la pugna. 

Fiero spirto così la nova etade 
Dominava di lui eh' or move adulto 
A l'are tue, vergin Tritonia, e freme 
Ne r inno tuo ; ne l' inno sol ; che spenta 
Appar tra noi di libere battaglie 
Anco la speme, da che al re guerriero, (*) 



* Vedi le Note a pag. 88. 
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Ultimo eroe, la libertà latina 
Contrastar la Fortuna empia ed i Fati, 
E del Fato men forte il gener nostro. 
Avventurose età quando a la patria 
Sacrar le genti pria de l' arpa il braccio ; 
E la man che destò suono di lira 
Palleggiò r asta poderosa in campo, 
trattò il ferro aspro a' nemici. GÌ' inni 
Fur pugne trionfate ed incalzanti 
Falangi; e allor splendea la giovinezza 
Ne la vita de V opre, e il civil fasto 
Confortava il pensier de' forti. Ignari 
Di servitù, correano a squadre a squadre 
Se scalpitar di barbare cavalle 
S' udia da lunge : e, vinto il campo, ignudo 
Ozio a r alte città non incombea, 
Ma gagliardi sollazzi e patrio culto 
Di belle e vigorose arti. La pace 
Rallegravan le cetre; ma divino 
Era l'ingegno eh' infondean le Muse 
Ai vati, e sol d' eroi carmi e di Numi 
Sonavan per le libere contrade. 
Spaventosi ai tiranni. Allor furente 
Ne' laureti grinei non irrompeva 
Vulgo d' imbellf citaredi, e a Palla 
Squarciato il peplo da fanciulli inquieti 
Non consentian legge e costume. Sacro 
Quinci fu il vate ; e cui d' attico mèle 
Nutrir bambino V ingegnose pecchie 
Di Tespia in su la via, scolpito in bronzo f) 
La cecropia città cole ove sorge 
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Autor di leggi Calade, e la forte 
Coppia funesta a l'aborrito Ipparco. 
Così pari nel culto a chi pria schiuse 
It aurea fonte del dritto e al generoso 
Vendicator di libertà, P ingegno 
Esercitato da civil Pimplea 
Era, Greci, tra voi. Oh viva, viva 
A chi tonò da le novelle scene 
Impavido! eh' a lui pria che tremanti 
Fingesse i re, sonar più larghi plausi 
A Maratona ; ov' ondeggiò sublime 
Come r ampia criniera del lì'one 
Il suo cimier, terribile ai riversi 
Barbari: a lui recar sudata gloria 
Il salaminio flutto e di Platea 
L' urto fiero, eh' impiglia i mille carri 
De' vinti Medi ne l'estrema fuga. 
E s' alcun poi dal bimare Corinto 
La poppa volse a le sicanie prode. 
Perpetua pace ti pregò da' Numi, 
Ospite Gela, che nel grembo accogli 
L' ossa del vate, atteo : pace al guerriero 
Spirto che fin da' templi acherontei 
Vanta le sue battaglie, e tace i lauri 
Che gì' intrecciò Melpomene divina. (*) 

Iole vaga di serti or mi rallegra 
Col dolce riso dei grand' occhi azzurri: 
Iole e' ha trecce bionde e mollemente 
Spiranti odor nettareo le abbandona 
Sul bianco e desiato omero ; Iole 
Che su le rive del limneo Pamiso 
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Non ministra a la vergine latonia; 

Ma ghirlanda di mirto i simulacri 

Di Venere, pregando più soavi 

A le sue labbra di corallo i baci. 

Sdegnò tanta beltà la maggior Parca 

Onde le belle vergini d' Egira f) 

Imploravano Amor benigno. (A lei 

Serve anche Amore; Diva onnipotente 

De' casi ruota il vortice perenne; 

Volge e traveste, domina agitando, 

E Fortuna V appellano i mortali.) 

L' irresistibil Diva il corno avaro 

Su la ridente giovinetta chiuse, 

Mentre più amene le fiorian le rose 

De l'amorosa età. Priva d'amore, 

Iole non pianse i suoi negletti giorni 

Vergine sconsolata: a te. Ciprigna, 
Offrì la zona e il cinto, e chiese baci 
E non sospiri ai giovinetti. Or move 
In bianca vesta per le irrigue valli 
Alfee, correndo del piacere alato 
Su le floride vie. Ma sovrumano 
Desio la cinge, allor che la festante 
Pisa velati di populea fronda 
I gareggianti rematori applaude. 
Mentre nudi il robusto omero, intenti 
Sul remo e con le orecchie al segno tese 
Palpito inquieto li commove ed agita 
Di timor, di speranza. Iole saluta 
La patria navicella; e cipri doni 
Promette ai forti, s' oltre l' arco alfeo 
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Primi vogando da V eccelsa antenna 
Spiccheranno il vessillo. E poi che chiara 
Squillò la tromba e via precipitose 
Quasi balzar le navi ; e il placid' Arno 
Sconvolto dal quadruplice remeggio 
S'apre in gran solchi a le stridenti poppe 
E di plausi sonare odi le rive 
E di studioso fremito, gioiosa 
Iole sorride a la natia barchetta 
Che fuor d'occhio è già corsa, e lieve lieve 
Per le prim' onde salutata labe. 

Or d'Iole il riso e la lusinga e il lieto 
Plauso a la ciurma imbaldanzita, l' inno 
Appellan lungo. E tu che il lieto numero 
Godi ammirando, di Polinnia il volo 
Segui : Polinnia di molt' arpe è diva. 

A le falde del Foloe lambite 
Dal celebrato Alfeo siede V olimpia 
Pisa: di contro ha di Chelone il golfo 
Caro ai triton de l' ionica Anfitrite : 
E quando il Sol de l' orbita infiammata 
Ascende il sommo, pria le torri vede 
De la vetusta Leprio, Si dilata 
Indi vèr Borea di Corine il suolo 
Bagnato dal Penèo, ch'Elide irriga 
Con pure e liberali acque. Di Giove 
È Pisa ; e caro al gran Saturnio è l' inno 
Ch' olimpico r appella. 
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I giuochi romani. 



Ma già di Roma la gran pompa splende 
Aurea : già viene : echeggi V ampio circo 
Di clamorosi viva. I larghi vanni 
Prima dispiega la Vittoria, nume 
De' Quiriti invincibili. Nettuno 
Dominator del vasto mare incede 
Ceruleo : V ignito elmo di Marte 
Sfavilla, e nel turcasso aureo di Febo 
S' ode un acuto tintinnio d' alate 
Saette. E a te che del fecondo Lazio 
Alma proteggi i campi ove P arista 
Pingue biondeggia, e a te che di Falerno 
Domini i colli pampinosi, il plauso 
Move di Roma. E voi Roma saluta, 
divini Tindaridi ; potente 
Pugilator Polluce e di destrieri 
Castore domator, cui nel muggito 
De la tempesta il navigante invoca 
Propizi a le crollate antenne. E viene 
Ultima Citerea : bella siccome 
Ne r amabil conchiglia irradiata 
Da r iri, un dì nascer la vide Apelle 
Gnor di Coo da le dorate spume, 
E Febo gli spirò sensi immortali 
Mentre pignea la deì'tà. La vide 
Indi Lucrezio e d' un latino carme 
La salutò ; che scòrse il mar tranquillo 
Riderle, i nembi di tempesta pieni 



j 
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Fuggirla e serti di soavi fiori 
Sommettere di Dedalo la terra 
A la regina de la vita. 

Tancredi, ovvero il cavaliere italiano del Medio Evo. 

Bello ne l'ira e ne l'amor Tancredi 
Ammiravan l' italiche donzelle 
Ne' tuoi ca-nti, o Torquato, o che di ferro 
Grave spronasse ne l'otrisie squadre 
L'apuliese destriero, o che gran colpi 
Menasse sul feroce emulo Argante, 
che stringesse disperato al seno 
La trafitta guerriera: indi pensose 
Lesser d' Erminia fuggitiva, e piansero 
Con lei che da l' amato cavaliere 
Errava lunge fra 1' ombrose piante. 
Or novi canti e novi eroi le belle 
Amano: e giova il furioso metro 
De la tregenda nortica, e il notturno 
Galoppar de gli spettri al cimitero, 
E l'impura morente, e il mostruoso 
Eroe d' orrende colpe fabro. Oh fonti 
D' inudita virtù d' oltr' alpe schiusi 
A le figlie d' Italia ! onde costumi 
Nel talamo futuro aurei deriva 
La giovinetta, a cui vieta nov' arte 
Di gentilezza l'italo poema 
Per estranee leggende. Or chi più scota 
La serva patria? invan fremea Parini 
Allor che foggia d'oltremente scesa 
Scoperse a Silvia il delicato collo : 
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Venimmo in peggio : e corpo, ed alma, e tutto 

È servo in noi putrida schiatta. Errava 

Di Calliope divina il nobil canto 

E per corti e per ville; e cara ai prodi 

Ed a le belle la viril fortezza 

Vestia d'insolita splendenza. Italia 

Molti, Torquato, allor prodi crescea 

Mastri di guerra che battaglie e giostre 

Avvicendavan co' felici amori 

Degni de' carmi tuoi. Feroce in campo, 

Valoroso in agon, cortese e vago 

Sempre, d' Italia il cavalier s' oflfria 

Argomento di lode inclita ai vati: 

La battaglia di Novara, 

Ecco un nitrir d'indocili cavalli. 
Un lampeggiar di brandi, un ululato 
Di feroci manipoli accorrenti 
Sul conteso Ticino. Alto rimugghia 
La valle ; come quando Euro fremente 
Sveglia del truce pelago la vasta 
Ira, sonano i lidi e l' aere intorno 
Con immejiso fragore. Urlano j monti ; 
E surto in fretta l' alpigian stupito 
Guata il piano fumante e il fiero lampo 
De gì' ignivomi bronzi, e più s' ammira 
Del tuono orrendo che per 1' aere sona. 
Chi pugna là? qual furia empia a le stragi 
Infande e a le fraterne ire di sangue 
I ferrei petti incita? Oh non è questa 
Pugna fraterna! è l'ultimo romano 



82 PAKTB PRIMA. 

Petto, ch'ai ferro boreal contrasta 
La veneranda Italia. Oh viva, viva 
A' liberi vessilli ! eccoli ; ondeggiano 
Maestosi, e su lor sfavilla il Sole 
Ardente. Italia, Italia i prodi gridano ; 
E dove più serrata e minacciosa 
L' avversa schiera irrompe, ivi s' avventano 
Terribili, a dar morte od a morire 
Ferocemente. — Ecco un destrier focoso 
Urta, rovescia, pesta e via trapassa. 
Insanguinando la ferrata zampa 
Ne' barbari atterrati: il cavaliero 
Che lo disfrena è fulmine di guerra 
Sterminatrice. Innanzi a lui la fuga 
E lo scompiglio dissennato volano 
Precipiti ; la morte e lo spavento 
Gli sono a tergo ; ei sprona, urta, combatte. 
S' ammira 1' oste de' gran colpi, e cede 
.Riversa : allor nel campo de la strage 
Il destriero trattiene, e con secUra 
Fronte la pugna interrogando posa. — 
È il re guerriero: or vedi come sfolgori 
Anco immobilQ ! un' irta selva il cinge 
Di nudi ferri, e una sulfurea nube 
Gli sorge intorno e 1' avviluppa : ei guata 
Minaccioso, e la fiera onda di Marte 
Solo tiene e respinge, e la cruenta 
Elsa non move ai poderosi colpi. 
Ove son le tue genti? óve i tuoi forti 
Campioni, o patria mia? Combatte solo 
Il re? trepidi, muti, o ne' loquaci 
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Fòri assembrati quando il re combatte 
Stanno i tuoi prodi, o Italia? Alta ruina 
Ecco t' incombe : vincitore ei solo 
Cede r eroe dal sanguinoso campo 
Con te vinta e disfatta. Anco 1' onore 
Perdesti, o patria mia ! — Ma volle il prode 
Morir da re : si scote ; e nova lena 
Presa e di sdegno e di furore ardente. 
Tre volte il gran destrier ne' duri sprona 
Manipoli irrompenti, ed indietreggia 
Tre volte : lo rapian lungo da V ire 
Vincitrici i suoi fidi, e soperchiate 
Gli additavan le schiere, e al suol trafitti 
Passalacqua e Perrone. Allor dispera 
E cede al fato il generoso : e sona 
Lacrimevole il tuo nome, o Novara, 
A Pausoniche madri, da Pinfando 
Giorno in che solo il re guerrier s' offrio 
Vittima a le feroci ire straniere. 

Vaticmio di Cassandra, 

Soletta un dì da l'apollinee mura 
A le selve del sacro Ida movea 
Cassandra, senno del gran re de V arco ; 
Già venerata ovunque a V aureo scettro • 
De' fiorenti Dardanidi sommesse 
Eran province ; omai muta : che fiera 
Palla incitò contro gl'iliaci regni * 
Le micenie falangi, e il vago labbro 
L' estremo fato profetante ai Teucri 
Chiuse ingrato dispregio. Ma deserta 
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Non l'ebbe unqua il favor di lui che move 
Le cortine di Delfo, e siede eterno 
Su' tripodi smintèi. Salia Cassandra 
Guardando da V opaca erta le rive 
Del patrio mare, ove fervea la pugna 
Fra' Greci e' Teucri ; e visto l' azzuffarsi 
Ognor più fiero, e contrastarsi i forti 
Ferro con ferro il dubbio campo, stette 
Sospirando i suoi limpidi lavacri 
Ahi! d'uman sangue infusi, e il sacro bosco 
Sfrondato ed arso ; e profetò ruine 
E speranze future : e non l' udiste 
Voi, Teucri : che punir vi volle il Nume 
Per la negletta vergine, e de i fati 
Svelarvi sol le infeste leggi e il danno, 
(i Invano, o Frigi, fieramente insani 
Faci scagliate ne le poppe achee. 
Infelici sigei lidi ! gran sangue 
Corre su voi d'iliache membra, e dardi 
E ferite, ed incendi, e morte Aiace 
Da la piaggia retèa fiero ritorce 
Contro i figli di Dardano. Serrato 
Sta ne lo scudo il Telamonio, e fulmina 
Tra'l fumo la sanguigna asta vibrando. 
Che fia se del vulcanio elmo coperto 
n procelloso Eacide s'avventi 
Ruggendo fuor del combattuto vallo? 
Sciogli le chiome e 1' odorato seno 
Percuoti, ettorea sposa; e voi piangete 
I talami fecondi, iliache madri ! 
Fuma la reggia prìamèa; vacilla 
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Crollata da V achive ire la rócca 
Inespugnata pria : Pergamo è polve ! 
» Ma tu le disperate ire frenando 
I vinti Lari idèi raccogli, o pio 
Figlio d'Anchise, e al vasto mar t'affida. 
Soccorrete, benigne aure, a l'errante 
Naviglio : e voi, pietose Nettunine, 
Ne l'ultime fortune proteggete 
Le reliquie di Troia. E tu che reggi 
Ega e Geresto a lor presente sii. 
Dio del tridente enosigèo. Più quoto 
Sonno d'Ettorre dormiranno le ossa, 

I Mani esperte inesorati, ov'aura 
Destra per lo spumoso Egeo secondi 

II supplicante Enea. Gratificando 

A l'alma Dea del cinto, il lido esperio 
Mostrategli, tritoni. Ecco rivive 
L' aquila idèa : da la novella cuna 
Ringiovanita sorge, e tiene i cieli 
Con ala poderosa. Il fato estremo 
S'adempie; e d'Ilio a' faticati avanzi 
Luminoso di cose ordin sovrasta. » 

Epilogo e fine deWInno, 

Or la veloce, infaticabil ala 
Cessa Polinnia da l' etereo volo : 
Polinnia che de l'arme e de l'amore 
Deriva i canti su le cetre, e i molti 
Inni spandendo da 1' eterne penne 
Regna Diva le genti. — Ed io ponendo 
L' arpa d' aurate fila ove vocale 
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Un lauro cresce sul fatidico Arno, 

De r arme e de V amor V ultime note 

Sacro a la Diva e canto. Addio, potente (^) 

Dea che dal carro fragoróso i neri • 

Alipedi incitavi invitta, fiera 

Per le rupi erettee ! fremean le greche 

Genti se le gorgonie armi immortali 

Orrendamente tintinnir s' udivano 

Tra'l picchiar de gli scudi, e ne tremavano 

Il Medo e il Persa di mitrata fronte. 

Addio, tenera Iole : a te sorrida 

Limpido sempre il patrio lago, e versi 

Sul biondo capo tuo fulgidi i raggi 

Il bellissimo re de l'etra. Addio, 

Elide sacra, ove del Foloe V eco 

Cantava un dì le doriche canzoni 

De l'alunno de l'api: e te il mio canto 

Dica, Filippi, ove su Bruto estinto 

Piansero i forti a cui vana virtude 

Fu il valor senza patria, e te, Sorrento, 

Cuna all'italo Omero, onde risona 

Ogni contrada de la verde Esperia. 

Addio, Superga ! a le future genti 

Ara, se mai d'amor, di sdegno o d'ira 

Quest'italica plebe affetto avvampi; 

Che in te del re guerriero invendicate 

Posan le venerande ossa sepolte. 

Mova da te feroce aura di guerra. 

D'inestinguibile, infinita guerra, 

E le mille città rapida corra 

De la divisa Italia, e i^rro e fuoco 
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Ministri a vendicar la lunga ingiuria 

E la nefanda servitù. Fiammeggi 

Nel polverio dei combattuti campi 

Del re'^uerrier l'insegna; e a lei si stringa 

D'intorno di feroci battaglieri 

Molta mano, e la porti trionfante 

Là su le boreali alpi riprese. 

Ma sinché taccia il dì della grand' ira, 

Pace, Superga, a le azzurrine valli, 

A le fresche fontane, ai bruni clivi. 

Ed a r aure che van perpetuamente 

Per l'ardue cime del funereo colle 

Ai Mani sacro del gran re guerriero. 

Ultima te 1' alato inno ricerca, 
Candida giovinetta, almo sospiro 
De la mia vita, e splendido ornamento 
De gì' inni che nel cor m' ha posto Febo, 
Febo re de la lira. E in te mi parve 
Quella che il nume suo vergin Pimplea 
Apremi, allor che più soave il canto 
Io prego : da che vidi al vago riso, 
Che la tua rosea primavera adorna. 
Nove grazie prestar le vereconde 
Arti ; onde Amor di tant' oblio mi sparse, 
E con perpetuo nodo a te m' avvinse. 
Memore senso, quando più si tace 
Ogni vago disio, pur mi dipinge 
La tua forma gentil, qual io la vidi 
E r adorai su le pampinee balze 
Care a l' etrusco Bassareo : divina 
Se il generoso alipede incitavi 
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L' aure sfidando, o se al volubil ballo 
Davi veloce le virginee membra. 
Ma se talor la rodia arte guidava 
La facil mano su le tele aurate, 
del lento notturno errar la nota 
Per te s' udia dal grave anglico piano. 
Quanta delizia e quanta erinni in seno 
Mi svegliavi, o divina ! Or prego lieta 
A te la giovinezza: e se a l'azzurre 
Pupille, obbietto de' miei dolci sogni, 
Incontrerà quest'inno, a te speranza 
Rechi ed auree memorie. Addio, gentile ! 
Così rapite in te le luci al fine 
Di leteo sonno circonfuse io chiuda, 
Com' or nel nome tuo la fiera nota 
Cedea de l'arpa e raddolciasi il canto. 



NOTE. 

(*) Vedi Machiavelli, Storie fiorentine, lib» V, anno 1436. 

(») Carlo Alberto. 

(') Pindaro. Si dice che mentre da giovinetto se ne andava a 
Tespia, preso da stanchezza per il soverchio calore e per il cam- 
mino fatto, si addormentasse; e che le api volategli sulle labbra 
vi ponessero copioso mèle. Il fatto è narrato da Paus., lib. IX, 
cap.23, e da^ELiAN., Var,Hist., lib.XII,cap.45. Aggiunge Pausania: 
hoc fuit carmina pangendi Pindaro initium. Quand'egli divenne 
celebre per tutta la Grecia, la Pitia ordinò che i Delfi dessero a 
Pindaro una parte di primìzie eguale a quella che davano ad Apollo. 
In Atene gli fu inalzata una statua di bronzo: il poeta era seduto 
con diadema, lira ed un libro aperto sulle ginocchia. Narra Pau- 
sania ch'era presso alla statua di Galade quem legum latorem 
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Athenienses perhibent, ed a quelle d'Armodio ed Aristogitone uc- 
cisori d'Ippia tirannov (Paus., lib. I, cap. 8.) A Tebe sua patria 
avea un monumento nell'Ippodromo. 

(*) Pausania ed Ateneo raccontano che sulla tomba d' Eschilo 
si leggeva un* iscrizione dettata da lui stesso; nella quale altamente 
celebrava tutti i suoi fasti militari, e taceva affatto delle tragedie 
che lo han fatto immortale. Morì a Gela in Sicilia ove si ritirò fug- 
gendo dall'Attica (dicesi) per invidia di Sofocle. 

(•) jEdicula etiam quondam JEgiroe est in qua Fortuna! si- 
ynum sum conspicatus, Amalthece cornu prm se gerens; cui 
adsistit volucer Cupido. Significat hasc nimirwn Amoris cum 
Fortuna conjunctio: plus fere in amore homines ope Fortuna, 
quam pulcritudine proficere. Facile autem miki Pindarus in suis 
canticis quum alia multa persuadet, tum vero unam esse Parca- 
rum Fortunam, et eam quidem potestate sororibus antecedere. 
(Paus., lib. VII, cap. 26.) 

(•) Ricordiamo ai lettori che l' inno s'intitola Pallade. 
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OZIELE, U ULTIMO UOMO. 

[1858.] 



Lieet dicere: ai cadendum est, cadam orbe 
concusso : non quia fas est optare puhlìcam 
cìadem; sed quia ingens mortis solatium est 
terram quandoque videre mortalem, 

Sbneoa, Quceat. nat, lìb. VI, cap. 2. 

Su r erta del Calvario a lento passo 
Ascendeva Oziele'; e grave e tardo 
Ov' aride le valli apriansi al basso 
Ad ora ad ora protendea lo sguardo : 
Talor sostava ; ma il suo corpo lasso 
Una fatai virtù rendea gagliardo; 
Onde la via con voglie accese e pronte 
Riprendeva pe' gioghi ardui del monte. 



Solo e mesto salia: la mano manca 
Una croce stringea, la destra un brando : 
Nuda è la fronte, e il crin che raro imbianca 
Erra copioso a V aure ventilando : 
Ha nero e breve il saio, e stretto a V anca 
Come colui che va peregrinando ; 
E scalzo ha il pie, che de V acuta pietra 
Non vacilla a V offese e non s' arretra. 
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Intorno a gli occhi gli lampeggia un fuoco 
Qual di balen che minaccioso roti, 
Mentre ratti qua e là de P ermo loco 
Li volge ai gioghi silenziosi e ignoti : 
Pur dove V alba spiega il vel di croco 
L' invia sovente e li trattiene immoti ; 
E finché tien lo sguardo ivi raccolto, 
Un livido pallor gli tinge il volto. 



Donde venne Oziele? e dove impria 
Mostrossi al cominciar del suo viaggio? 
E chi sa dir qual donna il partoria 
E quai fur la sua fede, il suo linguaggio? 
A che quei segni ? a che per V aspra via 
Sale del novo Sol cercando il raggio? 
Nessuno il seppe : il vìator pensoso 
Fu ammirando a ciascuno, a tutti ascoso. 



Corse regni e cittadi : erangli attorno 
Dense le turbe a domandargli intese 
Tra qual gente le prime aure del giorno 
Bevve, e quai fur suo clima e suo paese : 
E perchè solo e in nova foggia adorno 
Regni e città discorrere intraprese; 
E che dolor premea V anima afflitta, 
E qual fosse la mèta a lui prescritta. 
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Ed Ozìel tacea: ma pur sovente 
Al fuoco che dardeggia da le ciglia 
Largo succede un lacrimar dolente, 
Di che più il volgo ognor si maraviglia: 
Ei tace e inoltra, né al romor pon mente 
Che incerto e vario attorno gli bisbiglia: 
Così vagando alfine il pie ponea 
Ne la regal città de la Giudea. 



L'errabondo profeta ecco già tiene 
Di Solima le vie : trepide e folte 
Seguonlo e d'alta maraviglia piene 
Genti d'ogni linguaggio ivi raccolte: 
Dove già sorse il prisco tempio ei viene; 
Rista — la croce inalza — e poi tre volte 
Leva in aria la spada e grida a un punto : 
Tremate! il terzo sacrificio è giunto. 



Parve rombo di fulmin che scoscenda 
Per r aèr tetro la funerea voce : 
Ne urlare i monti e i piani in guisa orrenda, 
E die lampi V acciar, lampi la croce : 
Niun v' ha che del prodigio il fine attenda ; 
Fuggon di qua di là con pie veloce : 
Ma il cupo suon de l'inatteso grido 
I fuggenti inseguia di lido in lido. 
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Il deserto profeta allor ne' giri 
S' indentra de le vie tacite e sole, 
E viene a quella escita che i martiri 
Vide di Cristo, onde appellar si suole; 
Che quinci de' suoi fidi infra i sospiri, 
Misti di pianto, di Maria la prole 
Oppressa da la rabbia farisea, 
Al monte del supplicio un dì movea. 



Varcò la soglia e die tosto le spalle 
A la regal Gerusalemme; e visto 
Quel che pareagli innanzi angusto calle, 
Ivi si mise silenzioso e tristo : 
E mentre ognun fuggia di valle in valle 
Il monte ascese dei dolor di Cristo : 
E, giunto al sommo, ancora V Oriente 
D'un guardo interrogò cupido, ardente. 



Era ne la stagione in che risorge 
Nostro emisfero dal profondo loco, 
E la sua faccia al maggior astro porge 
Mentre l' altro discende a poco a poco ; 
E tanto incontra più quanto più sorge 
I vivi raggi del celeste fuoco, 
Che animator de la terrestre mole 
Piove dai regni de l'immoto Sole. 
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Quivi Ozì'el si tenne ; e croce ^ brando 
Abbandonati e genuflesso al suolo, 
In atto d'uom che si compunga orando 
Pianse e die segni del più acerbo duolo : 
Poscia le fioche luci al Sol levando 
Che i primi diffondea raggi sul polo, 
Drizzossi in piedi; al sen strinse la croce, 
E stette in atto indomito e feroce. 



Sinistramente torbido fiammeggia 
L'astro e squallidi raggi attorno versa; 
E sale orrendo per l'eterea reggia 
E par la luce in tenebra conversa: 
Caliginosa e tetra mormoreggia 
L'azzurra volta che splendea sì tersa. 
Come se tutti i corpi erranti e ì 
Tremino in seno dei celesti abissi. 



Più s' addensa la tenebra : repente 
Rompe la Luna l'insueta notte, 
E nel sommo del ciel rapidamente 
Fra le cieche si mesce ombre interrotte: 
Ma un fragor novo già tonar si sente 
E sembra uscir da le tartaree grotte: 
È r ocean che sale, e al ciel risponde 
Co' ruggiti terribili de l'onde. 
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E poi fuor de l'ignote orbite balzano 
Con infesto strider V empie comete, 
E senza legge s' urtano, s' incalzano, 
E r atro ciel discorrono inquiete : 
Or àechinan maligne, or lievi s'alzano. 
Or intreccian di fuoco immensa rete, 
Che gli astri fiede, svelle e porta in seno 
A quel tumulto di tempesta pieno. 



E divampò la folgore e le ardenti 
Spire sguizzar nel buio interminato ; 
E soffiar d' Ostro impetuosi i venti, 
E disfrenossi P.Aquilon gelato : 
Già con vittoriose onde frementi 
Picchia ne l' alpe l' oceano irato, 
E n' apre i fianchi ; e da l' interno loco 
Truce prorompe incontro a l'acque il fuoco. 



AUor crollò le tempie, e in mezzo al nero 
Turbo piantossi con sicura faccia 
Ozìele, e guatò con occhio altero 
De r ultim' ira ogni terribil traccia : 
E impavido de' nembi al cozzo fiero 
Che da presso lo stringe e lo minaccia, 
Inalza un canto : e rispondeano al suono 
De la sua voce le procelle e il tuono. 
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« Dai cardini vetusti alfin ti scote 
L' ultrice ira dei cieli, o madre antica ? 
E guizza il fuoco e con veloci ruote 
Le vaste zone crepitando implica? 
E fin de V alpe su le vette ignote 
Bugge r oceanina onda nemica ? 
E in te travolta ne l'estrema sorte 
Le sue stupende adempie ire la morte? 



» madre, ove sei tu ? dov' è la pura 
Luce che svolta in fulgidi torrenti 
Dal ministro maggior de la natura 
Splendida ti piovea da' firmamenti ? 
Chi de le tue città sfascia le mura? 
Chi' scote i regni e sfolgora le genti ? 
Chi disfrena le vampe orride, immani 
Da le ardenti làtèbre de' vulcani? 



» Ecco r ira ! su l' ali accese move 
Da r Oriente e l' universo avvolve ; 
Vola più ratta del balen di Giove, 
Cacciando innanzi a sé nembi di polve : 
Sente ogni sfera le feroci prove, * 
E scardinata trema e si dissolve : 
E s'urtan gli astri, e menan le procelle 
n franto asse dei soli e de le stelle. 
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» Ecco Tira! gli spazi immensi investe 
E ne' cieli infiniti si protende ; 
E mugge tra gli abissi e le tempeste 
Spande per l'etra sènza fine orrende; 
Già rapida dechina e con funeste 
Ruote su r imo globo ecco discende : 
Traballano le ròcche, e si disserra 
Il suo furor ne l' infelice terra. 



» Prole d' Adamo, ove sei tu? superba 
Dominatrice de la polve, inalza 
La fronte e sfida questa furia acerba 
Che ti rugge d' intorno e ti rincalza : 
A che t' ascondi e al fine a cui ti serba 
T' involi col fuggir di balza in balza ? 
Inutil fuga! de la tua possanza 
Cingiti e scontra V ira che s' avanza. 



» Degno nemico è questo : a che le spade 
Ognor drizzando ne' fraterni petti, 
Empia, esultavi per la mutua clade^ 
Pe' vinti campi e per gì' incesi tetti ? 
Non disertavi tu le tue contrade? 
E non tue figlie orbavi e pargoletti 
E spose e madri tue ? e' picciol soglio 
Parea la terra al tuo misero orgoglio ! 
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» E se in te visse mai sofo o profeta 
Che, vinto da pietà, gridasse : Indietro 
Volgiti ! erri il cammino, erri la meta ! 
Gli fu colpa mortale usar tal metro ; 
E a cui velen serbasti, a cui segreta 
Carcere, e fine ognor crudele e tetro: 
Ben vide questo monte di dolore 
Come punivi il fallo de V amore ! 



» Ove son tue lusinghe, o figlia d' Eva ? 
Ov' è il lampo de' grandi occhi fatali ? 
Di florido desio cingiti ; eleva 
La fronte ove temprava amor gli strali ; 
E tutta la beltà che in te rideva 
Quando agitavi i petti de' mortali 
Spiega incontro a la morte, e doma l'ira 
Vendicatrice che il tuo capo aggira. 



» Infida ! il labbro tuo sparto di rose 
Dolci sorrisi avea, dolci parole: 
Le tue luci serene o lacrimose 
Parean d'angelo ch'ami o che console: 
Cosi novo e potente un atto pose 
Natura in te, che quanto accerchia il Sole 
Cesse a la tua beltade, e al senso ignoto 
Ch' empia de le pensose anime il vuoto. 
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» Infida ! era fallace il tuo sorriso, 
Fallace il labbro tuo, fallace il core: 
Promettevi di gioie un paradiso, 
E davi de V Eumenidi il furore : 
Bella nel pianto, amabile nel riso, 
Ognor giurando e spergiurando amore 
Forse amasti tu mai? Perfida sempre, 
Qual virtù mosse del tuo cor le tempre? 



» Arsero invan per te nobili petti 
Cui beltà parve di virtude indizio ; 
Sorda ai potenti e generosi affetti. 
Vinta cedesti al fàscino del vizio : 
Onde fur brevi e tristi i tuoi diletti 
Che cieco al par del senso era il giudizio : 
E r onta ti gravò la fronte oppressa, 
Perfida altrui, ma perfida a te stessa. » 



Volea più dir; ma sotto i pie gli fugge 
Il suolo, e il turbo in fronte lo martella; 
E la furia che in alto e in basso rugge . 
L' avviluppa, lo preme e lo flagella : 
Tocco da l'ira che conquassa e strugge 
Si spezza il monte ; e in questa parte e in quella 
Erran petrose schegge e massi infranti. 
Tratti qua e là dai turbini sonanti. 
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Sparve Oz'iele anch' esso : a la sua morte 
Più concitato battè Pale il nembo, 
E de gli spazi imperversò più forte 
Pure in ogni inaccesso ultimo lembo: 
Ma poi che vinte da la stessa sorte 
Tutte si sciolser de V abisso in grembo 
Le cose e tutte errar mute e disperse, 
La prisca sede lor si discoverse. 



Alto silenzio la regnava, e inerte 
Massa parea di semispenta brace: 
Lume non v' ha ; ma pur tra 1' ombre incerte 
Di sue spelonche ogni chiaror non tace. 
Così, spenta la vita, insiem conserte 
Le reliquie di lei posano in pace: 
Posano — e dorme in un oblio profondo. 
Abbandonato al nulla eterno il mondo. 
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AUGUSTA 

OVVRRO 

IL MONTE PISANO. 

[1862.J 



Ti rivedrò più mai, splendida e cara 
Vergine? E dove opache ombre spargendo 
Cresce il florido olivo, e dove V ampia 
Selva si stende de' castagni, e dove 
Aderge il pino la superba chioma 
Canora a' venti, ti vedrò più mai, 
dolce angela mia? Vèr Borea spesso 
Co' frali occhi lo spirto invio sclamando : 
Eccoli i monti miei! ecco l'ospizio 
D' Augusta ! — e tutta V alma è in quello sguardo 
Ed in que' detti sospirosi. E penso 
Siccome un di per le inaccesse balze 
D' eriche sparte e di fioriti spini 
E di rustiche prugnole e d'alpestri 
Fragolette, da' boschi di mortelle 
La diva forma de la ninfa apparve 
A me fanciullo e mi sorrise. E quando 
La primavera a quelle balze invita 
Il musico fringuello e lo stridente 
Gallo silvestre, la rividi assisa 
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Presso le fonti che zampillali garrule 
Da' concavi macigni, ove da V ime 
Sotterranee latebre a V alma luce 
Sgorgano le correnti; e con perenne 
Alternar di ruscelli e di cascate, 
Travolgon le salubri acque a' coloni 
De l'inclinata valle e de la ricca 
Alfea pianura. L' odoroso timo, 
De' capretti delizia e de le agnello, 
Crescea commisto al dittamo su' passi 
De la giovine Dea. Pur or la vedo 
Accarezzar la mia tenera testa 
Con le floride dita,, e la copiosa . 
Chioma compormi in ondeggianti anella. 
Ed amorosa contemplarmi. Bella 
Come Titania, quando le notturne 
Ombre rompendo tra l'eteree fate 
Con r ali di farfalla auree trasvola 
Dal ciel de la beata India a le terre 
Meridiane, e intorno a lei danzando 
FoUeggian lievi i silfi a la nascente 
Luna, incedea precinta le divine 
Membra d' immortai lume e di soave 
Ambrosia : il nume in lei parea. Sovente 
Dove muscoso un antro si profonda 
Nel più denso olivete ella m' accolse : 
Ed obliate storie e molti e arcani 
Misteri d'arte e di natura aprendo 
Al mio novo intelletto, ne la scura 
Immensità de l'essere mi scórse 
Con facil labbro, e mi svelò cagioni 
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E moti e fini e sorti inesplorate. 

Ogni grotta, ogni selva, ogni dirupo 

Indi corremmo : e ricordar ra' è grato 

Che sul gran sasso, onde le scolte alfee 

Vegliare un tempo i patri templi e i tetti 

E le valli de 1' Ozari e de V Arno, 

Anco m'addusse Augusta. Tremolava 

Sparto di nereggianti isole il mare 

Cerulo, e in vasto di pianure e colli 

Spettacol si perdea 1' occhio. Repente 

Al ventilar de l'aura mattutina 

Mormorava il vicin bosco de' pini, 

Mentre serena da la plaga eoa 

Del maggior astro prorompea la luce. 

Ed Augusta cantò : cantò di molti 

Inni un carme : e pignea là ne gli esordi 

De r esser primo dentro l' ime infuso 

Viscere de la terra il vital seme. 

Quando l' interminata onda copria 

De r uom la tarda sede. E m' apparava 

Come r occulto fuoco un dì sforzando 

Del nov' orbe le tenere pareti. 

Fuori spingesse con orribil rombo 

Le somme chiostre alpine: e come immane 

Scoscendimento, con rimbalzi ed alte 

Cadute, rotolar facesse igniti 

Cumuli di materia assai lontano 

Da le vette del Rosa aduste e fumide: 

Onde, poiché de l'altipiano attorno 

Acquistar loco e rovesciarsi 1' acque 

Nel vano abisso, il pisan monte emerse 
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Maestoso ne' suoi verdi silenzi, 
Rotti sol da le fresche aure montane. 
E poi cantò le genti peregrine 
Per la selvaggia ed aspra terra, e i novi 
Nocchieri : e ricordò come le prore 
De' figli de la Calcide e de' forti 
Focosi un dì cessar presso le falde 
Del monte alfeo, lambite allor dal molto 
Gregge marino, il faticoso corso. 
Di qui sparti a la valle i greci tribi 
In gran popol successero ; e l' olivo 
Educar sul pendio che d' ogn' intorno 
Incombeva inarato al mareggiante 
Lago focese e a T Amo (allor ne' lati 
Campi disalveato), insin che il prode 
Etrusco sangue e la vittrice stirpe 
Latina, ai primi abitator confusi, 
Obbediente al vomere lo fero. 
E poi l'irresoluto occhio volgendo 
Ai popolosi piani e a le dirute 
Torri imminenti a gli scoscesi varchi, 
Pianse : che forte le pungeva il core 
La ricordanza de* sofferti oltraggi, 
Quando l'italo ferro itale vite 
Mieteva per le sue balze. Tremenda 
La civil rabbia con la face insana 
Discorse ahi troppo ! de la diva Augusta 
Le mal vietate sedi. Ivi il l'ione 
Di Flora insanguinò l'acuto artiglio 
Ne r agii fianco del lucénse pardo. 
Fratricida predone anch' esso ; ed ivi 
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Il guerriero pisèo cadde ferendo 

Itali petti, allor che dissennata 

Ira sfrenò contro l'elea virago 

Le guelflche masnade : e più feroce 

Guerra fraterna il sottoposto mare 

Di sanguigno tingea, quando V infame 

Meloria ascose infide prore ai danni 

Degl' improvvidi Elei. miserando 

Italo seme ! regie ire straniere 

Affliggean le tue libere cittadi : 

E tu le vene del tua sangue aprivi 

Col maledetto ferro, e le partite 

Membra d' Ausonia ofifrivi in pasto al diro 

Nordico augello e a la romulea lupa! 

Pace, pace, diviso italo seme, 

Finche un Vandalo sol misuri il sacro 

Recinto d'una tua sola cittade, 

E, sonoro ne V armi, un tuo delubro 

Minacci, una tua vergine ! — Moriva 

Sul labbro de la Dea V inno : e le luci 

Circonfuse di lacrime a V aperta 

Campagna declinava, ove le molte: 

Borgate biancheggiar vedeansi in mezzo 

Ai fecondi pomari ed a la verde 

Cerere. — Chi t' invola oggi al mio sguardo, 

santa arpeggiatrice ? È muta l'eco 

De le mie valli: invan d'Augusta io chiedo 

A le fanciulle montanine e a' rudi 

Pastori. Anco il suo nume ahimè ! s' asconde 

Al desir mio per sempre. Eppur sovente 

Da r amor depredata e da l' insane 
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Speranze, onde le fole de la terra 
Già costretta V aveano, a te, divina, 
A te la travagliosa anima riede ; 
Che fosti tu r amor mio primo, e sento 
Che del mio cor sarai l'estremo. Augusta. 
Non io di trecce aurate o di sereni 
Occhi pavento ornai V infido lampo, 
E non lusinga di femminee labbra 
Bugiarde sempre. Ne l'esperto petto 
Terrestre amor non regnerà più mai, 
Da che m' è noto che le brevi gioie 
In sempiterno pianto amor converte. 
Ma tu svelati. Augusta, e il giovin core 
Qual pria scalda e governa. È tua quest' alma 
Che già volonterosa a te s'addisse, 
Quando sublime un vero le infondevi 
Con arcane parole ; e teco anela 
Indentrarsi ne V intime ragioni 
Del fato e de le cose, avida solo 
Di rilevar ne l'infinito i certi 
• Ordinamenti di natura. È questo 
L'unico ver che lena incuora ai prodi, 
Poi eh' ignudo si parve il miserando 
Vano in che tutti i vaghi e forti sogni 
Perdonisi. Deh ti mostra, inclita ! ed anco 
L' argomento de' prischi inni a la nuda 
Rupe del Sasso Doloroso insegna. 
Qual pria l'anfesibene aggrava Aletto 
Su r italo giardino : ecco riarde (*) 

(*) Il Carme fu scritto ne' giorni dei fatti, che misero capo ad 
Aspromonte. 
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Il civil fuoco, e le inestinte vampe 

Sterminatrici ne l'afflitte mura 

Serpeggiano. — Pietà, figli, pietade 

De la gran madre ! — E tu spandi il tuo nume 

Sì che la pace almen non abbandoni 

Queste mie valH, ove fanciullo ancora 

Sovente t' adorai ; ed ove un voto 

Supremo a te rendere anelo, o Dea, 

Se pur quest' ossa umiliate e vinte 

Da' muti urti del tempo e de la sorte, 

Esulteran più mai d'Augusta al nome. 
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AD UNA FANCIULLA. 

[1856.] 



Se mai per questa valle, 
Quando V occiduo Sole 
De' nostri monti vestirà le spalle 
Co' raggi lenti e candidi, 
Un indistinto mormorio risoni, 
Tu dischiudente i taciti balconi 
A l'imminente sera 
Deh ! non tremar, Neera ; 
È r alma mia che move incontro a te. 

E vaga in mezzo ai fiori, 
Che sul tuo davanzale 
Versando attorno i delicati odori, 
H molle capo abbassano ; 
Ed erra sconsolata pellegrina 
Ne la pallida luce vespertina; 
E lambe le tue chiome 
Modulando il tuo nome, 
Il nome tuo che fu sì caro a me. 
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Allor che il giorno more 
Pregami pace ; in quella 
Stagion de la mestizia e de V amore 
L' infortunato spirito 
Ti sarà presso, come a' dì beati 
In cui per le novelle erbe de' prati, 
pe' montani clivi 
Sparti di bruni olivi, 
Solitari ci scòrse il nostro amor. 

Pregami pace : invano 
Vorrò qual pria scoccare 
Sul curvo labbro o su la rosea mano 
Baci sonori e fervidi, 
Ed abbracciare V arrendevol fianco, 
E reclinarti in seno il capo stanco : 
Ma un voto, una parola. 
Una lacrima sola 
Dona al mio spirto, e fia beato ancor. 
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CANTO DEL GIOVINE SOLDATO. 

[1862.J 



Giovin soldato spirante guerra, 
La tua bandiera, dimmi, qual è? 

— È la bandiera de la mia terra, 
E movo al campo del nostro Re. 

E chi ti trasse dal patrio tetto. 
Dai queti solchi del tuo poder? 

^- L' amor d' Italia che m' arde in petto, 
L'odio che nutro per lo stranier. 

Né ti trattenne la mesta faccia 
De la fanciulla cara al tuo cor? 

— Tornerò presto fra le sue braccia, 
Cinto di gloria, pieno d'amor. 

Ov'è la pugna? le fosche tende 
L' estraneo duce dove piantò ? 

— Ne' forti valli chiuso ci attende 
Lontan da' campi che depredò. 

E tu, soldato, fidente accorri? 
E s' ei da' muri non escirà ? 
y — Pur da la cinta de le sue torri 
L'italo braccio lo sniderà. 
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E quando ei vinto darà le spalle 
A la nostr'alpe, che farai tu? 

— Tornerò lieto a la mia valle, 
Mostrando i segni di mia virtù. 

Ma se la spada de lo straniero, 
Giovin soldato, t' ucciderà ? 

— Tutta r Italia del suo guerriero 
L' acerba sorte ricorderà. 

Iddio ti salvi, giovin soldato ! 
L' angel d' Italia vegli, su te ; 

L' angel che vola di spada armato 
Presso r insegna del nostro Re ! 
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LA CHIESA DEL VILLAGGIO. 

[1864.] 



. . . qui addii acientiam, addii et laborem. 

ECCLRSIASTES, I,,18. 

Sempre caro mi fosti, 

sacro asilo de la prece, ombrato 
Da' gelsi e da' cipressi ; 

Che quando venni a folleggiar sul prato 
Co' garruli compagni, 

1 miei più fortunati anni vedesti. 
Che non anco i molesti 

Pensier de l' uomo, e l' insanabil cura 

Certa compagna de l'età matura, 

E r ansie de l' amore, 

E il lento dubbio e 1' ultima mina 

D' ogni speranza e d' ogni fede, il core 

M' avean disfatto. Ond' è che ti s' inchina 

Il desir mio pur sempre. 

Perchè mi svegli in cor la ricordanza 

De la stagion felice 

In che gì' intimi spirti e la sembianza 

Del pari in me rideano; e il dì festivo 
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E r altare ed il cantico alternato 

Da vergini e fanciulli, 

Soli pungean l' ignara anima : il resto 

Eran giochi, trastulli, 

E perpetua lusinga 

Di carezze e di baci. 

Troppo, troppo fugaci 

A noi concesse il cielo 

Gli anni inesperti ; e, infesto a la sua pace, 

Impaziente, audace 

S'affretta l'uomb a penetrare il velo- 

Che il brutto ver gli adombra. 

Oh s'io viver potessi 

Anco un momento solo 

De r infantile error ne la santa ombra ! 

Oh se com'io ti scerno, 

Così raddur potessi entro il mio petto, 

rustica chiesuola, 

Di que' primi anni miei solo un affetto, 

Una speranza sola ! 

Altri tempi, altre cure : al gener nostro 
Mutabil vece incombe 
Di casi e di pensieri. 
Innanzi a cui soccombe 
Ogni virtù. Che vai di sogni alteri 
E di splendide larve 
Crearsi un paradiso? 
Felicità disparve 

Con r infanzia da noi. Tremulo riso 
Di rosee labbra o di pupille accese, 
D' amor mutue parole, 
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E studi industri e memorate imprese 

A cui tutto s'addica 

Ogni mortale di fanciullo uscito, 

Entro il vano infinito 

De le cose l' incalzano e ne 1' aspra 

E multiforme del dolor fatica. 

Ond' egli, sconsolato 

Nel suo duro viaggio, 

Ricorda sospirando il suo passato ; 

Quando non cara donna 

Bella di volto e perfida di core, 

Non fama, non fortuna 

Col valor conquistata o con l' ingegno, 

quel eh' onesto e degno 

L' imaginar gli finse. 

Lo commovea: ma breve era il desio. 

Molta la fede, poca la scienza, 

E il cor candido e pio 

Ne' sogni si pascea de l' innocenza. 

Quanta pace regnava 
Il petto mio quando il canuto padre 
A modular le note m' apparava 
Del sacro inno, e scorrea lungo le volte 
Tinte d' un roseo lume 
La chiara onda vocale 
Dal novo labbro ! — Le devote plebi 
Il grave metro ripetean del salmo 
Con alta voce e piena, 
E limpida e serena 
Da lungo rispondea 
La consonanza del femineo canto. 
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Fumavan V are intanto : 

E ne r alterno coro 

Ecco esultar de V organo canoro 

I variati modi 
Tanto, che parean lodi 

Di tutta la natura ad un eterno 

Correttor de le cose. 

E le madri amorose, 

Ch' a noi fanciulli il giorno de la festa 

Ponean la miglior vesta, 

Ci guardavan da lungo intenerite ; 

E parean dir: Signore, 

Serbali a la tua gloria, al nostro amore ! 

Talor tra mille faci 
Una divina imagine ridea 
Su l'infiorato altare, 
E il canto si spandea 
A r armonie frammisto elette e chiare 
De r organo. Cantavan le donzelle, 
Sonava il bronzo de la torre, e denso 

II fumo dell'incenso 
Circondava Maria : 

E quando il vel salia 

Candido e lento su la dolce imago, 

E la piazzuola intorno 

Dava il fragor che la battaglia imita, 

Incontro al volto vago. 

Vicino a disparir, tutte le madri 

Protendevano i pargoli. Dal seno 

Materno, anch' io sereno. 

Anch'io le mani picciolette volsi 
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A r aogelico aspetto, 

Onde piovea diletto 

E speranza infinita e novo senso 

D' amore a V inesperta anima. — santa 

Fanciullezza, chi può rider V ignara 

Usanza tua? o mattutina prece 

Con la madre alternata ; o venerando 

Labbro paterno che a la sera invochi 

Sul capo del fanciullo avanti il sonno 

L' angelo de la notte ; 

Chi poi venuto ne la rea stagione, . 

Che via si porta ogni terreno incanto, 

Memorarvi potrà senza perenne 

E desiderio e pianto? 

Non io, non io ; che or, parco ed infrequente 

Cultor de' patri Dei, 

Se movo a la chiesuola, ove innocente 

Levai le palme e gli occhi e il core in alto. 

Le ricordanze de' novi anni miei 

Sento che d' ogni parte 

Con poderoso assalto • 

Mi stringono : vacilla il dubbio ; cade 

L' orgoglio, e la pietà tutto m' invade. 

Pietà di me, d' altrui : però che tutti 
De r infanzia più dura 
Proviam la giovinezza ; 
E sentiamo peggior 1' età matura. 
Sinché pria de la morte la vecchiezza 
Ne spenga. Che se bene unico in terra 
È il dilettoso inganno 
De la mente e del core; e il resto è guerra 
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E inevitabil danno, 

Quella è l'età migliore in cui più sogna 

E men pensa il mortale. 

Tal che V acuto strale 

In noi figgendo il tardo ver, ci torna 

Senza nostra vergogna 

(Ancor che lieti, alteri, 

In noi fervan gli affetti ed i pensieri 

E la fortuna ci sorrida amica) 

A desiar la picciolezza antica. 

E te, cara chiesuola. 
Sempre ricorderò, sovra ogni cosa 
Terrena a me diletta. 
Ecco il destin m'afiretta 
Ne r umano viaggio : 
Precipito a la meta, e molto tempo 
E gente molta e molti eventi indietro 
Mi lascio. Ma perchè fatto più saggio 
Men felice son io ? perchè m' arretro 
Impaurito allor che più mi s' apre 
La vita che m' avanza ? 
de gli angeli stanza, 
vergini, o concenti, a che vi chiamo 
E nel pensar di voi mi racconsolo? — 
A noi fonte di duolo 
E di tedio è la vita. 
Ancor che la fiorita 
Trama d' amore e la sudata scienza 
Per poco ne lusinghino : d' orrendo 
Vano ne cinge il tempo. 
E tra le varie forme 
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Onde s' infinge a gli occhi nostri il nulla, 

Men trista e men disforme 

Dal nostro meglio è quella in che ci apparve 

Tra le candide larve 

De la fuggevol troppo età fanciulla. 
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LA FESTA DI GALILEO IN PISA. 

[1864.] 



E tu dal cittadin plauso chiamata 
Rompi r elisio carcere, e serena 
Riedi a V avite mura, ombra famosa 
Del prigione d' Arcetri ? E, veneranda 
Come una deità, gli alfei penati 
Rivedi e il patrio fiume, e V aure spiri 
Prime de la tua vita? gloriosa 
Vittima de V ingegno e de V inviso 
Culto del vero, di' : ti giova il nostro 
Rinascimento, a che forse pensasti 
Quando solinga peregrina in terra 
T'abbandonò la prima volta il fato? 
Che certo al tuo severo animo, inteso 
A guerreggiar fole scettrate, un fiero 
Desio di libertade aspra fatica 
Inflisse; allor che tirannia sul labbro 
Lo stupendo responso t'affrenava 
Con dire arti, e malferma egida t' era 
D'un regolo il favor contro la cieca 
E soperchiante ferità del lento 
Secolo. Italia alfin le sue mutate 
Sorti ravviva, il giorno tuo natale 
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Alto rimemorando ; e si rallegra 
Che da liberi petti alto prorompa 
Fra le turbe esultanti il secolare 
Inno a te sacro. Ecco ti ride, eccelsa 
Sol di tua fama, l'umile magione 
Che t' accogliea nascente : ecco la mole 
Che si pende marmorea sul verde 
Prato, di faci splendida e di vaglie 
Civili insegne, i tuoi novelli passi 
Ne r intricata selva del sapere 
(E parean di gigante!) al desioso 
Ospite narra: le famose chiostre 
Ove prima rapì V aura dal novo 
Tuo labbro il detto eterno, ecco sonanti 
Di tua lode immortale. padre, svela 
Tutta la luce de' tuoi forti esempli 
E ne percoti e infiamma i nostri petti ; 
Perchè nel tuo risorgimento appieno 
Questa madre risorga, a cui pur sempre 
Voce straniera ed infeconda è quella 
De' vetusti divini. A la tua festa 
Dona sì fatto adornamento, o padre 
De r itala sapienza ! E fia presente 
Di questo dì la ricordanza e il grido 
Anco a' futuri, se qual io ti scerno 
Questo giovin legnaggio in cor ti senta ; 
A cui r infruttuosa libertade 
Maggior vergogna e più ria colpa fora 
D' ogni più nuda servitù. Grandi opre 
Non libero compiesti : omai chi assonna 
In libertà le intenda. Almen d'illustri 
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speranze o memorie a noi la grave 
Parca ordirà de la tua festa il die. 

Già d' un mondo ideale a la conquista 
Spiegato aveva un' aquila sdegnosa 
Le reverende penne, e inferni e cieli 
Mostro le avean fumide bolge e nove 
Glorie. Il dolor, che infortì animi attempra 
A egrege cose, un divo sogno indusse 
Nel pensiero di Dante. A le nemiche 
Fortune indocil sempre, in core accolse 
Prima un vago desio, poscia un'invitta 
Speme di ristorar la depredata 
Romulea Vesta, e a tutto 1' universo 
Chiese incrementi a l'opra memoranda. 
Per lui risorgituro il mal domato 
Senno latino s' indentrò ne 1' alta 
De le cose ragione. Egli ne attinse 
Vita da 1' alma vision di quelle 
Eterne idee, che son limite e norma 
A r intelletto e al senso. Indi i più chiusi 
De la natura arcani in util vero 
Altri poscia converse. — A che scateni 
La vigile procella incontro ai lidi, 
gran padre Oceano? inesplorate 
Omai contendi invan l' immense plaghe 
De r Occidente. Già la prisca etade 
Posar nel vasto tuo grembo le finse 
Vaticinando ; (*) * or te le fura ardito 
Conquistator l' italo ingegno. Invade 
Ecco i tuoi regni inviolati : vola 

* Vedi le Note^ a pag. 133. 



122 PARTE PRIMA. 

De r uragan su 1' ale tempestose, 

Sinché non rompa la catena antica 

Onde geloso in servitude avvinci 

Un emisfero. — Dominò con Dante 

L' uomo, r angelo e' rei spiriti : avventa 

Col ligure nocchier poscia la face 

Del ver contro V errore, e lo rincalza 

Anco su' flutti sparti di paura 

E .di periglio orrendo. E pur non posa : 

Nove battaglie e nove prede anela 

Indomabil Titano : 'igneo si leva, 

E al suo vigore un arduo centro appunta 

Là dove impenetrato i tuoi misteri 

Ne' lucidi silenzi ascondi, o cielo. 

Fra' taciturni pitagorei sofi 
Discese un dì la Dea de gli astri, e pose 
Ne l'intelletto a Filolao stupenda 
Visione. Sedea splendido, immoto 
Il Sole; e su' pianeti* discorrenti 
A lui d' intorno con perenne giro 
I raggi aurei spandea. Piacque al pensoso 
La maraviglia e la narrò : (*) superba 
E loquace sapienza a la modesta 
Voce del saggio irrise; e il volgo impronto 
Che giurava sul verbo stagirita 
D' onte e di scherni lo coverse. Un forte 
Petto samiese (^) invan s' addisse al novo 
Vero, e scagliò ne l'ululante gregge 
Armata la ragione. Ipparco duce. 
Di Tolomeo la vanitosa fola 
Invase; e travestito il firmamento 
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Da r orgoglio de V uomo, un giuoco apparve, 

Anzi un delirio ed un perpetuo Caos. 

Né tu potevi a debellar la cieca 

Servitù de le menti, o generoso 

Copernico, raggiando il tuo gran lume 

Su la muta vorago. Ove radici 

Salde gettò V errore e di sua notte 

L' ombra funesta impresse, ivi è la morte 

D'ogni alto senso. Un martire domanda 

La verità : ne' vinti umani petti 

Risorge e regna allor che franca sfida 

Dolore e morte, e (maggior danno) il tedio 

Sbadigliante fra' turpi ozi incuriosi. 

E a quello e a tutte le crudeli erinni 

Impavido, di che l' iniquo mondo 

S' arma contro i sapienti, occupa i cieli 

Galileo: né a pensar si disconforta 

Che stoltamente audace un minor vulgo 

Ne r ampie curve de V eteree vie 

Brancolando gran tempo, e molte e roche 

Ipotesi foggiando, e vuoto e spazio 

E fatiche di soli e di pianeti 

Noverò. Certo sovrastar s' accorge 

L' ultimo danno de l' icario volo 

A chi s' ardiva penetrare i cieli 

Inauspicato ; che vedea sicura 

La sperì'enza irridere a la fole 

De gì' intelletti naufraghi ne' vani 

Tentamenti. Su, su sgombrate, imbelli, 

Al valoroso assalitor de gli astri 

Le vie d' Urania, che sentir cotanta 
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Ruina vostra. Acceso animo e saldo 

A le prove del vero ama la Dea, 

Ch' a r uom traduce il verbo alto de' cieli. 

Ne r infinito mare in cui si gira 
L'essere, in molte e vaste forme vario, 
L' italo Prometèo slanciasi ; e dove 
Più smisurati a l'intelletto umano 
Vaneggiano gli abissi, ivi s' indentra 
Con forte lena, e di sue norme al cielo 
Ragion domanda. Sconfinato intorno 
Gli sta r immenso ; e di veloci moti 
Una vicenda, a cui sorger non puote 
Qual vuoi più acceso immaginar, V avvolge. 
Ma presente è la Dea che già si piacque 
Di rivelar suo nume al solitario 
Di Pitagora alunno, ed i pianeti 
Senton la deità. Cade il tuo bianco 
Velo, regina de le notti, e 1' ermo 
Recesso tuo dispiega i neri e muti. 
Scoscendimenti, allor che ti s' affaccia 
Da Urania scorto 1' ospite insueto. 
E tu d'innanzi a lui navighi il puro 
Oceano celeste corteggiato 
Da quattro ancelle, o mole ampia di Giove, 
Che ne l'estive notti aureo sovrasti 
Al nostro polo, e guardi V uman seme 
Addormentato nel dolore. E invano 
Ne' reconditi giri de lo spazio 
Fuggi l'indagatore occhio, o romito 
Tricorporeo Saturno. E tu serena 
Come la greca fantasia ti finse 
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Ecco vieni al sapiente, e V ineguale 

Faccia per molte fasi (un tempo ignote) 

Di sorriso immortale avvivi, o bella 

Venere. E pur ne' cieli inganni ordisci 

Siccome in terra col mutar perenne 

De l'incostante volto? Insidiosa 

Ad altre infortunate creature, 

Prometti forse ore beate e mandi 

Pur costà dolorosi anni di pianto? 

Ti neghi il Sol, perpetua lusinghiera, 

Il diadema splendido ! la cieca 

Notte ti prema, e spento e informe corpo 

T' abbandoni ne' cieli, ove or ti specchi 

Nel chiarore de 1' alba e del tramonto ! 

Ecco le vie del Sole : con accese 

Ruote r etereo fuoco prorompente 

Dal volubile disco, eterno incendio 

Avviva e n' empie i tramiti celesti. 

Ed ei r aggiunge e vi s' immerge e nuota 

Ne r onda luminosa, insin eh' approdi 

Là dove in seno al divampante spettro 

Varia ragion di tenèbre s' addensa. 

Non bello e giovin Dio tratta V ignito 

Flagello e sfrena a la diurna corsa 

Re de la luce la fatai quadriga ; 

Né, serva sfera, al nostro picciol globo 

Quotidiano ministra, a breve cerchia 

Ed a fughe diurne addetto il Sole. 

Risorge il prisco vero ; immoto centro 

A' correnti pianeti, li riveste 

Di multiforme raggio ; e mentre intorno 
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Gli menan danze rapide, la vasta 
Sua mole assiduo volge sopra Passe 
Fiammeggiante. — Più lunge errar volea 
L' italo sofo tutte le profonde 
Celesti solitudini, interrotte 
Qua e là da incerto lume, e lo contese 
La Dea. Riedeva occhibagliato in terra : 
E quasi tremefatto per le molte 
Maraviglie, di che sbramato avea 
In picciol tempo Y avido intelletto. 
Le narrava a le genti. — E dirò V empie 
Ire sacerdotali, e le paure 
Insane e gli odi e le nequizie e il lungo 
Martirio, onde l' età rispose al novo 
Nunzio de' cieli V E conterò gli stanchi 
Passi del fuggitivo, asilo e pane 
Condotto a mendicar lunge dal queto 
Suo nido? E ridirò come un feroce 
Levita a lui smarrito, genuflesso, 
E d' anni grave e d' innocenza pieno. 
Le dure strette de l'infame ladro 
E lo strumento del dolore infame 
(Orrenda cosa !) minacciasse ; e come 
Sino a r estremo dì, misero ! a V egre 
Membra a disfarsi omai vicine, al divo 
Senno a cui picciol tempio era la terra 
Atroce insulto fean le maledette 
Pareti, ove prigion perpetuo visse; 
E parve grazia al mondo ? — Mi serena, 
Memore Dea, quest' aér cieco e pieno 
Di tempesta! su, rompi il crudel nembo, 
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E fa' eh' io veda un più tranquillo porto 
A cui drizzar la faticosa vela! 

E tu m'arridi, veneta virago, 
Che lui tapino sotto l'ale accogli 
Del lìon di San Marco. La vietata 
Parola uscia da l' indomabil petto 
Divinatrice, e ne spandea la fama 
Il suono: e tu, lena incorando al forte, 
Rivendicavi dal silenzio ingiusto 
Con r alto onor de l' antenorea scuola 
La profetica voce. A lui verna 
Sovente il fiero pensatore) che tante 
Svelò fraudi romane, onde raccolse 
Odio infinito e folgori e temuta 
Sciagura ; e quel divin senno le ignote 
Cose gli* dichiarando e i ben disposti 
Vetri, di che primier 1' occhio presago 
Armò contro i lontani astri, dal fronte 
Gli cessava le rughe e da l'immoto 
Core i potenti sdegni. Oh memorandi 
Colloqui ! s' alcun mai caro a la sorte 
L' alte dispute udì, per fermo aggiunse 
D sommo dei diletti, onde natura 
L' afflitta lusingò prole de l' uomo. 
Itala Dea, raccogli il volo. Ei cerca 
In seno a 1' universo essere ; e tanta 
Parte ne scerne e tanto vel ne squarcia. 
Che mal potria lingua mortai, corretta 
Da te foss' anco, memorare i molti 
Veri da lui strappati a la comune 
Generatrice. Con diverso vetro 
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Domina. V astro e V atomo ; V incerta 

Ala del tempo le costanti norme 

Segue del suo pensiero ; a lui s' inchina 

Qual corpo d' alto in terra a piombo cade ; 

A lui de r inegual peso V ignota 

Legge in egual giro compresso svela 

Ogni metallo sul movevol piano 

De la misuratrice onda; gli narra 

Entro il cavo cristallo ad arte chiuso 

La mutabil temperie il vivo argento. 

Che più ? da lui traggon V auspicio e V Angle 

E r audace Alemanno, Q) a cui più tarda 

Sofia dischiuse i campi interminati 

Del sistema dei soli. (E già radeva 

De r infinito il limite, se novi 

Abissi immensurabili Natura 

Non spalancava ad atterrirlo, e tutti 

Riscintillanti di sidereo lume.) 

E bello è dir siccome i gravi studi 

Temperasse co' dolci sacrifici 

De le amabili Grazie, etrusco ingegno 

Veracemente. Ogni più casto modo 

Di sussurrante itala corda un' eco 

Fedele nel suo petto ebbe ; e gioconda 

Acconsentia la forma al vaticinio 

Tanto, eh' a tutte le pimplee sorelle 

Parve ammirando sacerdote. Invano 

Scatenava barbarici ululati 

E rumor cupo V insolente plebe 

Contro queir aureo suono, indizio certo • 

Di secure dottrine e di vitale 
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Cibo a la mente. Cede a poco a poco 

L' etade, impria ribelle. Consacrata 

Dal dolore, dal ver, da le soavi 

Del cor virtudi e dal gentile e puro 

Senso de V arte, a Y uom leggidatrice 

Sperìenza trionfa. Ei la raddusse 

Dal cielo in terra: aspra pugnando ei solo 

E memoranda guerra, dilungava 

Dai penetrali de le Dee l'infido 

Volgo seguace agi' idoli bugiardi. 

Ben dunque l'alma si ricrea pensando 
Ch' a la cittade alfea cotanta vita 
Addisse il fato, e cole i suoi vestigi 
Ove la fama ancor li addita sparti 
Nel cerchio de le mura inclite : e scote 
Arcanamente il cor questo sonoro 
Plauso di tutta Italia, oggi esultante 
Nel giusto onor che libertade irraggia 
E fa parer più splendido. Ma viva 
Fia che ne renda il memorabil giorno 
Quella virtude mai che di superne 
Faville empfa la nostra terra ? Italia ; 
Ond' è che mentre -armi il tuo braccio e pieno 
Mediti il gran riscatto, ancella e schiava 
E di te stessa ignara ancor ti rendi 
A le straniere corruttele? Incombe 
(Noi vedi tu?) palese nebbia al vano 
Moderno ingegno ; e la licenza strana 
Ancor dura, che tutte empì tue scuole 
D' orgia nefanda. Ov' è l' aureo sermone 
De' nostri ? Ov' è di quelle voci il suono 

9 
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Ch' attemprava le menti a V operoso 
Studio ed a' forti sogni e a le virili 
Speranze? Il tardo onore util vergogna 
T' infonda, Italia : chiama da le tombe 
Co' nomi illustri l' immortai parola 
E r esempio de' padri. Arme fatale 
È questa, e vince ogni feroce assalto, 
E le patrie vendette adempie. Sveglia, 
Sveglia i tuoi padri ne'^ sepolcri, o Italia, 
Perchè V eterno tuo nemico impari 
Più de' tuoi ferri a paventar la salda 
Sapienza, che vittrice un dì le forze 
Prostrò del mondo a' danni tuoi raccolto. 
Se il ciel m' assenta come in cor mi freme 
Il santo voto ! che improvviso e caldo 
Si mesce al carme ; e fu desio costante 
De la mia giovinezza, il civil danno 
Ed il servaggio esperta. E rinascente 
Speme V intreccia al verso : ond' io rispondo 
Al festivo clamore, ogni più dolce 
Argomento d' affetto e d' armonia 
Chiamando al rito, a V esultanza e a gì' inni. 

E tu del maggior sofo, onde la madre 
Alfea provvide agi' itali incrementi, 
Tu pure esulta ne la festa, o cara 
Mia valle : perchè quando in terra piovve 
Il primo di Minerva irraggiamento 
N'accoglievi gran parte, il divin lume 
Poscia riverberando entro le molte 
Veci dei tempi. E chi squarciò primiero Q) 
Del Ghibellino i mistici velami ; 
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jE quella che scorreva aurea parola 
Dal labbro rti Cavalca ; Q ed il novello 
Presidio a' rei che inesorata libra 
Astrea;f) e P immortal verbo del giure 
Con nova arte diffuso ovunque sacra 
È la romana tavola, (*) quest' almo 
Grembo produsse ; ov' io ne l' egro petto 
Serbo, con la fugace aura vitale. 
Amore e giusto di tua gloria orgoglio. 
E tu più bello oggi m' arridi, o bruno 
Monte, che là di saldo scoglio opponi 
L' inegual dorso a le fischianti penne 
Del marito d' Orizia. Maestoso 
Oggi ti specchi nel volubil Arno, 
E par che i boschi de gli olivi fremano 
Dolcemente. Perchè tutto di fuochi 
A r imminente notte ardi ? Fra mille 
Baleni da la reggia alta d' Olimpo 
Par che discenda un Dio su le tue cime. 
Anco un inno m' appara : a te custode 
D' ogni dolor, d' ogni armonia che sorse 
Dal mio giovine core a destar V eco 
Ascosa dentro i tuoi freschi silenzi, 
A te chiedo gli antichi impeti e P arte 
Pittrice, onde talor sonò lodato 
Del tuo cantore il numero. Perenni 
Rugiade ed aure miti e pure linfe 
Consolino i tuoi balzi : eterna chiomi 
La primavera i tuoi castagni e sparga 
Perpetuo odor de le mortelle il bosco. 
Perchè, da la pensosa algebra scorto 
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E dal desio d' appropinquarsi a gli astri, 
E fama che sovente ove più acute 
Spingi le vette incontro al ciel vagasse 
Notturno Galileo : e poi che cerche 
Avea r eteree faci a cui presente 
Era il pensiero, immobile ristesse Q^) 
Sul mirabile vetro esploratore 
De lo stellato abisso. Ma ben lunge 
Di qua la mente sua ne le rimote 
Sfere si profondava; e intanto il vago 
Alito de r errante aura montana 
Mormorava tra' phii e tra gli olivi. 
Addio care pendici ! addio ridente 
Valle materna ! Perirà la vite 
Che ghirlanda le tue fertili balze ; 
Morte, tempo, dolore innanzi al fine 
Supremo de le cose, anco una volta 
Agiteran su te forse i tremendi 
Flagelli : ma finché V orbe si giri 
Ne r etra, e sola una famiglia umana 
Trasporti, e il raggio de 1' antica luce 
Vesta le terre e d'Anfitrite i regni, 
Te madre e altrice di sovrane menti 
Dirà fama perenne, e su le torri 
De' tuoi cento castelli incontro al lento 
Oblio vigilerà. Che vien da V alto 
L' ingegno ; e fuor de' rei casi mortali 
Vegeta, cresce e dura ; e invan l' alato 
Veglio che il mar de V essere diserta 
Gli addensa intorno e secoli e mine. 
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NOTE. 

(*) Tutti sanno le cose scritte da Platone intorno alMi/aw^irfe, 
ed i versi quasi profetici di Seneca nella Medea. Ma credo che a 
ben pochi sia noto questo passo del trattato De Mundo di Apu- 
leio: nescii omnem hanc terrenam immensilatem A Uantici ma- 
vis amhitu coerceri, insulamque unam esse cum insulis suis omni- 
bus similes hiiic alias circumfudit Oceanus, quce tamen 

videntur ignotce, nam,.., frcelis latioribus ambiuntur. L*ho ri- 
ferito tutto quanto per la sua singolarità. 

(') Plut., De plac, philosoph, 

(') Aristarco da Samo, contemporaneo d'Archimede. 

(*) Fra Paolo Sarpi. 

('; William Herschell misurò l'immenso sistema astrale ^ a per- 
correre il cui asse la velocissima luce impiegherebbe ben due mila 
anni. E pure al di là di questo gruppo sidereo, il grande astro- 
nomo intravide altri più lontani firmamenti, perdentisi nelle im- 
mensurabili profondità dell'empireo. (Da un estratto italiano del- 
l'opera: Vestiges of the naturai history of creation.) 

(•) Francesco di Bartolo da Buti. 

(') Frate Domenico Cavalca nacque a Vicopisano. 

(*) Giovanni Carmignani nacque a San Benedetto a Settimo 
presso Cascina. 

(») Federigo del Rosso nacque a Bnti. 

("•) Ho trovato (dove non ricordo; e non ho tempo di fare esatti 
riscontri) che Galileo fece molte osservazioni astronomiche dal 
Monte Pisano. Certo che deve averle fatte avanti la sua andata a 
- Venezia, e quindi avanti che avesse inventato il suo maraviglioso 
telescopio. Faccio quest'osservazione, perchè non mi sia ritnprove- 
rato l'anacronismo: il quale torna buono alla poesia, senza offen- 
dere sostanzialmente la storica verità. E ciò valga ancora per molti 
altri luoghi del carme. 
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IN MORTE DEI TRE BAMBINI 

FERDINANDO, LUCREZIA E GIOVANNI ORSINI. 

[1871.] 



ALLA MADRE. 
ODE. 



.... Vox . . . audita est lamentaitonis, 
luctuB et fletus Rachel ploranfia Jilios suo», 
et nolentia conaolan atiper eia, quia non aunt, 

HcBc dicit Dominua : Quieacat vox tua a 
ploratu, et oculi tui a lacrymia .... 

Proph. Jbr., XXXI, 16, 16. 



Ahi ! non avean più lacrime 
I begli occhi : sopita 
Ne le tue forme angeliche 
Tacer parea la vita : 
Vinta posavi, immemore 
Del tuo dolore istesso, 
Ai dolci nati appresso 
Che morte a te rapì. 
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Quanta pietà ! sul talamo 
Que' pargoletti Amori 
Il capo reclinavano 
Come recisi fiori : 
E tu, novella Niobe, 
Chiusa in profondo oblio, 
Narrar parevi a Dio 
Ch' ogni tuo ben perì. 



Poi, come in Rama udivasi 
La voce di Rachele 
Empir di lungo gemito 
Le case d' Israele, 
Alto ploravi ; e V ansia 
D' un inegual singulto 
Aspro faceati insulto 
Al delicato sen. 



Qual più crudo spettacolo 
Offre r uman dolore 
D' una madre che spasima 
Sul figliuolin che muore? 
E di tue preci assidue 
Solo una prece accolta 
Pur ne V estrema volta 
Avesse il cielo almen ! 
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Ma non Iddio, non provvida 
Arte mite natura 
Da te sviare il triplice 
Urto de la sventura : 
Onde tre volte spandere 
In brevi dì le chiome 
Dovevi, e un caro nome 
Disperata chiamar. 



E, del materno orgoglio 
Sfiorita la corona, 
A che giorni, a che vivere 
Il cielo t'abbandona! 
Chi fia che V alma attonita 
Consoli d'un affetto? 
Che speme, che diletto 
Il mondo a te può dar? 



Quando vedrai dischiudere 
Le solitarie stanze, 
Ove il giocondo strepito 
Di fanciullesche danze 
A te schiva de' facili 
Piacer de la dovizia 
Era giòia, delizia, 
Pace, sospiro, amor ; 
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Quando errerai pe' taciti 
Viali de' giardini, 
Non più corsi dal tenero 
Stuolo de' tuoi bambini, 
Che sentirai? Que' memori 
Campi, que' verdi prati, 
Que' fior, que' luoghi usati 
Che ti diranno al cor? 



Ma poi che in te risorgere 
Speme non può serena. 
Ricorda che di miseri 
Tutta la terra è piena : 
Si mesce l' intrattabile 
Potenza. del dolore 
Ai moti d'ogni core, 
Ai raggi d' ogni dì. 



È ver eh' entri de' martiri 
Ne la famiglia mesta 
Quando 1' ore de' giovani 
Anni rideanti in festa ; 
Ma la virtù de 1' anima 
Del pianto nel lavacro 
S' attempra, e grande e sacro 
È un core che soffrì. 
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, Vedi ? vicina a V ultime 
Ore, pensosa e muta 
Su le tue pène un gemito 
Manda V età canuta : 
E può sol Dio comprendere 
Quel capo afflitto e bianco, 
Che desolato e stanco 
S' inchina al tuo dolor. 



Altre pugne sostennero, 
Altre crudeli prove 
Que' tardi anni; ed or sentono 
Ire e tempeste nove : 
Guarda, guarda quante anime 
Il tuo dolor costringe. 
Quanti volti dipinge 
D' insolito pallor ! 



A Dio ti volgi : il provvido 
De' fanciulletti amico 
Per la magion sua splendida, 
Pel suo giardino aprico 
Que' fior ti colse : orribile 
Ruggiva una procella, 
E in seno d' una stella 
Iddio li ricovrò. 
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Vedi ? su noi s' addensano 
Corruschi nembi ; spira 
Vorticoso^ funereo 
Il turbine de V ira : 
D' ogni lato balenano 
I regni de la terra; 
Ad infinita guerra 
Man contro man s' armò. 



Forse roghi e patiboli 
Ne le civili mura 
Inuditi apparecchiano 
Oltraggi a la natura: 
Ecco le madri piangono 
Sopra i robusti figli, 
Che crebbero ai perigli 
De la feroce età. 



E tu, viste le misere 
Cinte d'un nero velo, 
Forse le mani candide 
Un dì levando al cielo, 
Dirai : Strapparmi i pargoli 
Onde fui lieta e altera 
Sdegno mi parve, ed era 
Santa di Dio pietà. 
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LE LODI DELL' ELBA 

DI RUTIUO CLAUDIO NUMAZIANO. 
[1875.1 



Rutilio Claudio Numaziano, Gallo di nazione, filosofo 
stoico e tenace delF idolatrìa, compose in versi elegiaci, par- 
titi in due libri, il poema delTItinerario ; e scrisse non senza 
eleganza, sebbene vivesse imperante Teodosio giuniore se- 
condo alcuni; e secondo altri, tra' quali il Gotofredo, sotto 
l'impero di Onorio. 

Fu Prefetto della città,(') maestro del palazzo, pagano nella 
religione ; e perciò dei monaci e degli Ebrei oltre ogni dire 
nemicissimo, come si pare da vari luoghi del poemetto: il 
quale dedicò a Rufìo Volusiano, suo successore nella prefet- 
tura di Roma. 

11 padre di lui Lacanio fu Preside della Toscana; (*) e, poi 
che fu morto, i Pisani di quel tempo posero nel Foro l' im- 



(') Altissima dignità era questa nei tempi imperiali. Prcefectu» urbi 
erat, cujus fidei ah Imperatore commìeaa urba, id est Roma ; aìve vetus, 
aive nova. Hin omnea magiatrattia urbanoa dignitate antecellebat ; primum 
enim loeum in urbe ab Imperatore tenebat, Senatui prauidebat omniumque 
primua aententiam dicebat etc» (Corvino, JurtHp, Rom. Summarium, Kb. I, 
tlt. 28.) 

('j Con manifesto errore i ciotti compilatori della Collectio Piaaurenaia 
scrissero che il padre di Rutilio fu pretore della Toscana. I governatori 
dello province non avevano titolo di pretore; peculiarissimo ai magi- 
strati di Roma. (Corvino, im, tit. 39, 40, e le leggi ivi citate.) 
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magìne sua; che, vista da Rutilio, gì' ispirò versi verace- 
mente insigni per locuzione e per sentimento. 

^ Gli si volle attribuire anco la commedia Querolus d' au- 
tore incerto; che, scritta di que' tempi, parve (ed a torto) 
un' imitazione deWAulularia di Plauto. Che anzi Servio, nel 
commento al III àeW Eneide, la citò come commedia di 
Plauto ; con sbaglio non comportabile in lui, dottissimo nelle 
cose della latinità ; se pure non valesse a scusarlo V ipotesi, 
che 'qualcheduno ha fatto, dell' esistenza d' un Plauto giu- 
niore. A me par certo che non è opera di Rutilio: da che 
la lingua e lo stile àelV Itinerario, sebbene non sempre di 
squisita latinità, differiscano di troppo dalla sciatta dizione 
del Querolus; per la quale, come giustamente avvertì l'Emi- 
liani Giudici, la commedia potè esser creduta di un Guilda 
monaco inglese del secolo VI, detto dal Gronovio Anacharsin 
BritannÙB; e perfino di un Vitale Bloicense, scrittore non si 
sa bene se del secolo XII o del principio di quello XIV. 

La scoperta àeHÌ' Itinerario, rinvenuto in un codice del 
cenobio di Bobbio, la dobbiamo per alcuni a Raffaello Maffei 
Volterrano, per altri a Giorgio Galbiato; né mancò chi ne 
desse il merito ad Iacopo Sannazzaro, camuffatosi sotto lo 
pseudonimo d'Azio Sincero. Che infinito fu il piatire de' cri- 
tici vecchi e nuovi intorno a Rutilio ; del quale dottamente 
torturizzarono anco i titoli e il nome. Cosi nel V. C. del ma- 
noscritto alcuni lessero Viri Consularis, ed altri Viri da' 
rissimi: e poi chi lo volle Munaziano, chi Numanziano, chi 
I^aumanziano, chi Naumaziano ; e l' ultimo editore suo, il 
professore Zumpt di Berfino, sostiene che il suo nome fu 
quello di Rutifio Claudio Namaziano. (') 



(*) Piacemi avvertire, per amore di verità, che II lavoro del profes- 
sore tedesco sul nostro poeta avanza dì gran lunga tutti gli altri per 
la copia delle notizie e per la erudita diligenza con la quale sono or- 
dinato. L' edizione da me veduta è quella di Berlino 1840. 
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Del poema abbiamo pressoché intero il libro primo; del 
secondo ci avanzano pochi distici: il che duole senza fine 
agli studiosi dell'antica Geografia, stupendamente rischia- 
rata dal peregrino osservatore. Si leggano i versi, tante volte 
citati, sul porto pisano; e quel che racconta di Gossa, di 
Pisa, del Serchio e d'altre più cose, oggimai mutate o pe- 
rite ; ed avremo a dolerci che il tempo abbia cancellato tanta 
parte del prezioso Itinerario, 

Del quale pubbHco,- a mo' di saggio, voltati in verso ita- 
liano que' distici, ne' quali saluta con un po' d' enfasi, ma 
non senza conveniente impeto di poesia, l' isola d' Elba. Vir- 
gilio innanzi a lui aveva celebrato l'isola 

inexhauatia Ohalyhum generosa metallis; 

e Plinio il giovine aveva avvertito che mentre nelle altre 
regioni le miniere facilmente si vuotano, l'Elba ha questo 
di maraviglioso che il ferro elettissimo sembra rinascere 
nelle viscere delle montagne ; cosicché dalla stessa cava più 
volte si trae fuori il metallo. 

Anco un' altra cosa é da esser notata in Pfinio ; e que- 
sta è che a' suoi tempi l' Elba non aveva forni fusorii, e che 
il ferro non poteva eogi in structuram (come dice Servio nel 
commento al verso surriferito) se non lo trasportavano a 
Populonia: proprio come oggi che viaggia stentatamente 
sulle caravelle da Rio a Follonica, per esser convertito in 
verghe solide ed in masse consistenti. Qual differenza fra il 
lavoro febbrile e poderoso del Greuzot, e la lenta andatura 
degli arcaici giumenti di Rio ! 

E la virtù copiosamente generativa del ferro, particolare 
all'isola d'Elba, non fu del resto ignorata anco ai Greci: 
che forse perciò la dissero Atalia, come attesta Diodoro 
Siculo ; e penso che nemmeno alle genti celtiche, le quali la 
chiamarono liba, cioè i^oìa montuosa, giusta l'interpreta- 
zione del Muratori ; sebbene io creda che di que' Celti siano 
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appunto gli utensili e le armi di pietra non elbana, trovate 
in più luoghi dell'isola. E si sappia infine che la miniera 
fu largamente sfruttata sinché durò la dominazione romana, 
come apparisce da Virgilio, da Plinio, da Silio Italico e dal 
nostro poeta, per tacere d' altri più scrittori del buon tempo 
latino e dell' età successive. 
Invero: 

Quia leyct hoec? 

Vel duOf vel neino . . ^ 

NcB mihi Pulydamasj' et trojadea Labeonem 
Prcetulerint; 

ma non è mia la colpa se coloro 

quihua urte benigna 

Et meliorc luto finxit prcecordia Titan 

non s'incontrano più in fiera con le merci in mostra; e di 
sé dimentichi, d' altrui incuriosi, se ne vivono zitti e cheti 
in celle solitarie, illuminate soltanto dal pallido lume di vec- 
chio lucerne, come fossero la Tullia della leggenda erudita. 
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ILV^ LAUDES. 



Lux aderat. Tonsis progressi stare videmur; 

Sed cursum prorce terra relieta probat. 
Oecurrit Ghalyhum memoraìrìlis Uva metàllis, 

Qua nihil uberius Noriea gleba ttdit. 



Non Biturix largo potior .strictura camino, 
Nec quce Sardonico cespite massa fluii. 

Plus confert poptdis ferri foecunda creatrix, 
Quam Tartessiaci glarea fulva Tagi. 
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LE LODI DELL' ELBA. 



Ecco il giorno apparia: dai remi pinta 
Immobile posar parea la prora : 
Ma il lontanar del lido ov' era avvinta, 
Prova che fende il sen di Teti ancora: 
Torreggiante sul mare ond' è recinta 
Innanzi a noi la nova luce indora 
L' Elba ; del ferro genitrice antica, 
Che il martello dei Calibi aiFatica. 



Isola memoranda, a cui la stessa 
Ricca nerica gleba il vanto cede, 
E r aquitano forno in cui compressa 
La materia in faville ignee succede ; 
E da vena men larga e meno spessa 
Da le sarde fornaci uscir si vede 
La fluida massa ; ond' è ogni popol pago 
Ben più che de le ghiaie auree del Tago. 

10 
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Materies vitiis aurum letale parandis : 
Auri ccecus amor dudt in omne nefas. 

Aurea legitimas expugnant munera tcedas, 
Virgineosque sinus aurèus imber emit. 

Auro vieta fides rhunitas decipit urbes: 



Auri flagitiis amhitus ipso furit. 
At eontra ferro squalentia rura eóluntur: 
Ferro vivendi prima reperta via est 



Secula semideum, ferrati nesda Martis, 
Ferro crudeles smtinuere feras. 

Humanis maniìms non sufficit usus inermis, 
Si non sint alice, ferrea tela, manus. 
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Di futuri delitti empio argomento 
E r oro, e ognun che il brama al mal ruina : 
Soverchia con terribile ardimento 
Del pudico Imeneo la disciplina: 
Fiede e deprèda sena;' alcun rattento 
Il seno verginal la pioggia aurina: 
La fé rompe ; e da V oro appena tocche 
De le forti città cedon le ròcche. 



E il broglio, male d' ogni mal peggiore, 
Ne r infamie de Y oro ampio si spande. 
Ma il ferro ai campi pieni di squallore 
La vita infuse e a le deserte lande ; 
E poi che il gener nostro usciva fuore 
Da r età de le selve e de le ghiande, 
A r ombra stessa de P avito cerro 
Pe' novi tempi ebbe a maestro il ferro. 



Erano i semidei ; né ancor di Marte 
Mettean V asta e la spada il truce lampo, 
E le fiere domate in ogni parte 
Eran dal ferro al monte, al bosco, al campo : 
Che sempre non varrian vigore od arte 
D' inerme mano al - nostro certo scampo, 
S' a noi del braccio un addoppiar le posse 
L' uso de le ferrate armi non fosse. 
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His mecum pigri solabar tcedia venti. 

Bum resonat variis vUe celeuma modis. 
Lassatum cohibet vicina Fàleria cursum.... 
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Mentre al tacer del vento neghittoso 
M' occupa il tedio, così diportando 
r mi vengo entro me muto e pensoso, 
Libero a' sentimenti il fren lasciando : 
E la vii ciurma, ignara di riposo. 
Mentre si va su' remi aiFaticando 
Empie Tetra ed il mar di rozzi canti; 
Ed a Falena è già la nave innanti. 
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QUANDO GUARDO I MIEI MONTI. 

ODE MELICA. 
[1879.] 



Quando guardo i miei monti 
Nel lume avvolti de l'aurore candide, 
quando il dolce riso de' tramonti 
Lento discende per le valli al pian, 
A te, fanciulla mia, 

A te conduce amor vinta quest' anima ; 
Che sospira e ti chiama e ti desia. 
Ed arde e piange che ti chiama invan. 



Ove sei cara speme 
De' miei fuggenti dì ? perchè su 1' argine 
Tra r erbe e i fiori non sediamo insieme 
A contemplare i mónti, il fiume, il ciel? 
Sì come in me ti sento, 
Viva ti vedo; e ne le bianche nuvole, 
E tra le fronde mormoranti al vento. 
Del Sol ne' raggi e nel notturno vel. 
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E ognor m'adombra il core 
Più fiera e bella l' adorata ìmagine, 
E de' grandi e sereni occhi il fulgore 
Mi balena nel memore pensìer. 
E ti stendo le braccia, 
Che in atto onesto innanzi a me risorgono 
Le brune chiome e l' amorosa faccia ; 
Cotanto il sogno mio s'adegua al ver! 
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PER NOZZE. 



ODE CLASSICA. 



[1876.] 



Torno a le Pieridi : a V arte ellenia 
Chiedo e a le splendide Muse del Lazio, 
L' inno di Pindaro, V ode d' Orazio, 

Per le tue nozze, Eugenia. 

Vo' con insolita nota percuotere 
L' alma virginea : le calde ceneri 
Di quel che ardeami ne gli anni teneri 
Sacro fuoco vo' scuotere. 

Soverchia i provvidi de P alpe ostacoli 
Tedesca Eumenide : V estro teutonico 
Rapisce l'ibrido armento ausonico; 

Taccion gli antichi oracoli. 

Il natio grappolo cesse a V aconito 
Ch' appo la quercia crebbe druidica ; 
Move d' Ercinia V aura fatidica 

D latin seme attonito. 



POESIE. 153 

Me non divelsero dal vostro tempio, 
Dilette Pieridi, le nove Furie; 
Me non le ignobili dei tristi ingiurie, 
Né il fortunato esempio. 

Ma novi gaudi sempre mi donano 
L* arte e le imagini de 1' età vetere ; 
E di Polinnia le molte cetere 

Alto nel cor mi sonano. 

Venusta Sirmio, occhio de l'isole, 
Grato a l'arancio lido zàcintio, 
Gorgo leucadico, istmo corintio, 

Seni d'Egeo, penisole; 

E te da' vertici spinto del Pelio 
Primo nel pelago, abete emonio, 
Spica di Cerere, elmo tritonio, 

Sacra cetra di Delio ; 

E voi che il Foscolo vedea con Venere 
Correr le cernie onde movevoli, 
Del Fidia italico opre ammirevoli, 

Grazie ridenti e tenere; 

Qui dove strenuo vegliò Rinonico 
Appresso i bellici di Pisa ostacoli, 
Qui dove sorsero i propugnacoli 

De r ampio fosso Arnonico, 

Qui dentro un povero tetto l'italiche 
Are vi fumano, v' accoglie un' anima ; 
Vesta v' irradia ; Vesta magnanima 
'' Ch' ama le note saliche, 
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Ma dove traggemi Febo? già brillano 
Del tardo Vespero^ i raggi amabili ; 
E su le pronube^ are le instabili 

Faci d' Imen sfavillano. 

Sente la placida onda tirrenia 
L' aure di Cipride ; i lidi odorano : 
Il dolce talamo gli Amori infiorano.... 
Va', sii felice, Eugenia! 
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I QUADRI IN SOFFITTA. 

EPISTOLA AD AGNESE. 
[1877.] 



curae hominumL, 
Pbrs., sat. I, Y. 1. 

Come splendono, Agnese, sotto quei neri travi 
Tra' mobili. tarlati le imagini de gli avi! 
Oh poveri mostacci di conti e di baroni, 
Scacazzati da' passeri, da' topi e da' piccioni ! 
Vedi quel cavaliere che fissa trucemente 
Gli sguardi in un trabiccolo che serve a la servente ; 
E r occhio pensieroso di messer cardinale. 
Che s' appunta in un lurido armadio da pitale. 
Ma conta, Agnese, i buchi che fér ne la gonnella 
Le tarme» irriverenti a la marchesa bella, 
Che sciupa là in quel canto il vago risolino 
Pel grave barbagianni, che sta su l'abbaino. 
E pur que' bei capelli, queir occhio pien d' amore, 
Quella florida bocca, quel roseo candore 
Del seno e de le spalle (che il Signor la riposi !) 
Chi sa quanti han destato desiri non dubbiosi 
In anime gentili, in anime di prodi ; 
Chi sa quante hanno attratto labbra, carezze e lodi! 
Ma che monta? eran quadri appesi per le stanze, 
Che andavan messe in sesto o per mogli, o per ganze ; 
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E il tappezzier di casa sentenziò gravemente 
Che di que' brutti cosi non e' era da far niente. 
Sciupavano il parato, togliean luogo a gli specchi, 
Stonavan co' divani, eran brutti, eran vecchi, 
Non stavano a mancina, non stavano a diritta.... 
E allor (disse il padrone) portateli in soffitta. 
E il cavalier che posa su la ferrata lancia, 
Cesse il luogo ai rabeschi de la carta di Francia; 
E r Eminenza vide occupato il, suo posto 
Da un quadro realista tutto ciliege e mosto, 
In cui due ninfe azzurre, foderate di giallo. 
Stanno sdraiate a V ombra d' un fico di corallo. 
Si sa : mutano i tempi ; mutan V arti e i costumi ; 
Vide lo stesso Olimpo un gran mutar di Numi. 
E allor che maraviglia se queste antiche tele 
Hann' obbedito anch' esse a la legge crudele, 
E da r ampie pareti de' pomposi saloni 
Son venute in soffitta fra' ragni e fra' talponi ? 

È ver : senza i sudori di quel prò' cavaliero, 
Forse il signor nepote andrebbe col somiere 
A comprar dal mugnaio un po' di cruscherello, 
Che spegnerebbe a cena con l' acqua o col vinello. 
È ver: senza il retaggio de la vecchia Eminenza, 
Forse il signor nepote piglierebbe a credenza 
Il paiuol de le rape, la sugna del maiale, . 
Il boccettin de 1' olio, il vasellin del sale, 
Dopo aver tutto il giorno maneggiato la stanga, 
la pialla e la sega, o la zappa e la vanga. 
E però sembrerebbe eh' esser dovesse grato 
A chi ne' tempi scorsi ha soiferto, ha sudato, 
Cumulando per lui terre, quattrini, gloria, 
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E stellati blasoni, e nobilesca boria, 
Serbando del palazzo entro le sale aurate 
Almen di quegli antichi le imagini onorate. 

Ma se ciò si dovesse avere ognor presente, 
In questo basso mondo don si farebbe niente. 
Vada la vecchia stirpe, anco dipinta: vada, 
E libera a'nepoti lasci di sé la strada. 
Progredire è mutare ; mutare e progredire : 
Un ciuco fatto becco cresce in corna ed in lire. 
E il mondo progredisce perchè muta e rimuta : 
Lo dicono i codini eh' ogni muta è caduta. 
Non lo vedete, o ciechi, come va di carriera? 
Pietro Leopoldo accende la pipa al Nicoterà 
Con le leggi che durano a parer belle a noi. 
Beduini d' Etruria, vera mandra di buoi. 
Giù quel marmo. Pisani ! trascinatelo al fresco, 
Voi che un fienil faceste del vostro San Francesco. 
.Che ci fa quel tiranno a Santa Caterina? 
Atterratelo, dico, portatelo in xantina ; 
E in nome del progresso che* v'incalza al groppone, 
Mettete là un Priàpo grosso come il Biancone ! 

Ma non vo* che sbrigliata corra la fantasia 
Troppo da te lontano : m' ascolta, Agnese mia. 
Se ti spiaccio, perdona : 1' offesa de l' amico 
Val più, dice l' Apostolo, de' baci del nemico. 
Innanzi tutto io penso che il volersi ritratto 
Quand' uno è vivo e verde, è una cosa da matto. 
Bellino quel figuro (uomo o donna che sia) 
Che sen va da l' artista, e dice : Animo, via. 
Guardate questo tomo, e poi mettete fuori 
I prodigi de l' estro, la magia de' colori, 
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E rifatelo bene ; perchè da V arte espresso 
Vedan V età future il mio signor me stesso. 
Buflfone ! — E poi se&ere facendo il risolino, 
Ovver guardando truce; e dritto, o a capo chino. 
Studiar mille garbetti, far mille smancerie.... 
Ne convieni, mia cara, che son piccinerie? 
Indi vedersi appeso ne V atrio o nel salotto, 
E con aria contenta sbirciarsi dal di sotto, 
E a r ospite cortese che v' ammira stupito 
Risponder con inchini da vero scimunito, 
E con parole tronche di superba modestia.... 
Non ti par che sian cose che puzzano di bestia? 
Questo (da te lo sai) lo dico in generale; 
E poi posso ingannarmi : dirò ben, dirò male. 
E' sono oppemoni! per me penso a quel modo ; 
Altri pensi altrimenti, e bolla nel suo brodo. 

Ma tu che a mille cori vivi e vivrai diletta, 
Dimmi che guadagnasti, figliuola benedetta. 
Volendo che un pittore con fatica infinita 
Ti desse col pennello una seconda vita? — 
Tu sei bella, gentile, sovranamente buona; 
Tu sei quel che si dice una cara matrona : 
E se fossi vissuta ne l'età de le fate, 
Per te qualche Margutte si saria fatto frate, 
Dopo avere spaccato la cassa del cervello 
A più d' un paladino in giostra od in duello. 
Tutto che di te parla è festoso, ridente : 
Sei r imagine d' Eva senza il pomo e il serpente. 
Ma se scender dovesse su te l'ultima sera, 
Vorrei, mia dolce Agnese, che tu perissi intera, 
Solo di te lasciando a ognun che t' ama in core 
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Scolpito dal desio quel bel viso d'amore. 
Però quando ti vedo ritratta al naturale 
Brillar ne la più bella de le tue belle sale, 
Quando ascolto le lodi che sonan d' ogni parte 
, A quella ricca tela, miracolo de V arte, 
Per te sospira, Agnese, per te l'anima afflitta. 
Pensando ai tardi eredi, pensando a la soffitta. 
La caverai col primo e forse col secondo ; 
Ma del terzo nepote, Agnese, non rispondo. 
Tu dici : I successori mi serberanno come 
Si serba un bel lavoro d' un pittore che ha nome : 
E chi negar potrebbe che il quadro è bello e buono...? 
La sbagli, amica Agnese: tu senti, ed io ragiono. 
Se tu costi in mercato d'argento un bel sacchetto. 
Preparati sin d' ora ad andare nel ghetto. 
Donde ti trarrà fuori, forse un Russo, un Inglese 
Che ti porterà seco nel nordico paese : 
Talché la sorte tua sarà (fra dugent' anni) 
D' andare ne la Scizia, se causi il barbagianni. 
Dimmi : metteva il conto che in serica gonnella, 
Con le spalle scoperte, con le chiome in anella, 
Avessi la pazienza di star diciotto mesi 
Innanzi ad un pittore, per girne in que' paesi 
Pagata ben, se vuoi ; ma sconosciuta, oscura, 
Lontan le mille miglia da le tue stesse mura? 

Agnese ; a questo mondo ci son miserie molte : 
Credo te l'avrò detto un milione di volte. 
E misero chi scende, è misero chi sale: 
Non c'è Cristo che tenga; re della terra è il male. 
Ei, Proteo spaventoso, s' avvinghia ift mille forme 
Al mortale che veglia, al mortale che dorme, 
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A r eroe per davvero, a V eroe del malanno, 

A la vittima, al boia, al tribuno, al tiranno, 

E fa miseri tutti : e s' alcuno lo nega, 

È qualche progressista che puzza di bottega. 

Ma sopra ogn' altro, Agnese, misero chi si €rede 

Fida trovar la donna, grato trovar V erede. 

Legate pure a' figli, legate a' nepotini 

Le ville co' poderi, i sacchi de' quattrini : 

Ma non siate sì vili da sperarne un affetto ! 

Ogni vostra memoria partì col cataletto. 

Non siete chiusi ancora entro la fossa, e il ciglio 

È già tornato asciutto al nepote od al figlio. 

Che sente alfin pagate dal minchion che si more, 

Le lunghe e faticose ipocrisie d'amore. 

Se restate in effigie andando al cimiterio, 

Voi dietro vi lasciate un' onta, un vituperio. 

Cessate omai, vi prego, da questi sciagurati 

Almen la sfacciatezza ne V apparire ingrati ! 

Tu ridi?... eppure, Agnese, la tua sentenza è scritta: 

in ghetto da l'ebreo, o fra' topi in soffitta. 



Parte Seconda. 
PEOSE. 
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SUL FERETRO D' ELISABETTA DEAKIN PALAMIDESSL 
i 

[1861.] 



Signori. Allorquando una vita umana ha com- 
piuto il suo giro entro i limiti che V ordine delle 
leggi naturali sembra averci posto nel tempo, si pare 
manco doloroso il vederla scomparire da questa terra ; 
conciossiachè le speranze, i desiderii, gli affetti, ab- 
biano avuto quella satisfazione che dall' arbitro della 
vita poteva impetrarsi maggiore. E chi non sa che 
pieno l'usuai corso del vivere sovrasta a tutti la 
inevitabile necessità della morte ? Ma quando le più 
care speranze (teneri frutti dell' esistenza acerba, 
immatura) soavemente lusingano, ed i più sacri af- 
fetti commuovono arcanamente 1' anima eh' è giovine 
pellegrina nel mondo, oh che tremenda dipartita è 
mai quella che la diletta persona fa da coloro ai 
quali r avevano congiunta la natura, la religione, 
r amore ! Si direbbe che i diritti della morte sover- 
chiano ogni misura di giustizia : e lo spegnersi di 
quella vita appare più tosto una contradizione, che 
un' osservanza alle norme della natura. 

Ond' è che tutti piangono questa cara e virtuosa 
giovane, divelta (ahi pria del giusto !) dalle braccia 
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dello sposo, della madre, dei fratelli, dei figli : e di- 
velta per sempre, povera Elisabetta ! quando cinque 
lustri appena eran passati sulla bionda testa di lei. 
Oh come è fatta triste quella casa, dalla quale ha 
mosso in questa sera la croce funerale ! Oh come 
son fatte deserte quelle stanze, nelle quali sei teneri 
bambini aflfollandosi intorno al più infelice dei pa- 
dri, pietosamente gli chiedono: e la nostra mamma 
dov' è ? E più suonerà doloroso il vagito del pargo- 
letto Ugo ; che, appena da otto giorni venuto alla 
luce, è stato innocente cagione della morte di lei. La 
quale lungamente pianta e rimemorata sarà in questa 
città nostra, come quella ch'esemplava in sé tutte 
le più grate attrattive della bellezza e della virtù. 
E neir uno e nelP altro pregio pochissime uguali 
ebbe, poche simili, ninna maggiore. Né v' ha chi non 
sappia che da fanciulla pose ogni suo studio in quella 
vita modesta, solitaria, raccolta, dalla quale si appara 
ogni argomento di virtù semplice e casalinga. Ed in 
cima a' suoi casti pensieri erano la madre e i fra- 
telli, ai quali ogni più dolce cura di figlia e di so- 
rella costantemente prodigava. Invero; chi si fosse 
scontrato in quella sua forma gentile, la cui splen- 
dida e lodata vaghezza era temperata da benigna 
onestà, avria detto come Dante della sua Bice : 

. . . par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Quando nel 1852 all' avv. Augusto Palami dessi- giurò 
fede appiè degli altari, molti giovani lo invidiarono : 
e felice quella donna che fa essere invidiato l' uomo 
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al quale consacra se stessa con giuramento di fe- 
deltà ! Ed Elisabetta Deakin fu V angelo della pace 
e dell'amore nella famiglia del nostro amico, al quale 
nel più intimo e fido connubio visse unita nove anni. 
Ella era la conciliatrice, la consigliera, la custode 
delle inclinazioni, dei dubbii, dei segreti di tutti i 
nuovi parenti. Dei quali infinito era il riverente af- 
fetto verso la bella virtuosissima, che tutta alla nuova 
^famiglia erasi addetta con fermezza di proposito, oh 
quanto raro ! nel più delle avvefienti e giovani spose. 
E nella famiglia furono i suoi pensieri, i suoi spassi, 
i suoi meglio ambiti sollazzi : ed i bambini suoi, che 
belli e prosperevoli le scherzavano attorno, furono i 
più diletti ornamenti della sua giovinezza : e la chiara 
rinomanza dell' ottimo consorte fu 1' unico argomento 
d' orgoglio, che s' apprendesse al cuore d' Elisabetta. 
Per nove anni rese immagine della benedizione di 
Dio nella casa del giusto. 

Ma colui eh' è caro al cielo muor giovine, inse- 
gnarono gli antichi : e noi sappiamo che le cose 
belle passano e non durano, e che la ruota dei casi 
umani travolge nel fondo d' ogni miseria più tosto i 
migliori che i pessimi. Ed impensato di troppo fu 
sopra alla povera Elisabetta l'ultimo giorno. Breve 
e precipitoso corso ebbe il male, ad ogni cura indo- 
mabile; ma non sì breve che le togliesse di dare 
anco una volta, e nel più terribile incontro, i più lo- 
devoli esempii della virtù. La famiglia tutta volle at- 
torno al suo letto ; a tutti i parenti, antichi e nuovi, 
volle fare il suo testamento d' amore quella carissima 
giovine. Quanto sacri doveri, quanto saggi consigli. 
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quanto utili provvidenze rammemorò, persuase in 
quelle ore estreme del viver suo ; nelle quali le sue 
sembianze raggiavano circonfuse d' una luce immor- 
tale, che su la bella morente parea diffondere in- 
nanzi tempo le splendenze del paradiso ! Quanto di- 
sperato dolore deve averti posto nelP animo, povero 
Augusto, quando dalle bianche dita trattosi fuori 
r anello nuziale te lo porgea dicendoti : te lo rendo 
immacolato come me lo desti ! e quando abbraccian- 
doti r ultima volta esclamava : vieni spesso alla mia 
tomba coi nostri bambini ; benché chiusa là dentro, 
io sarò sempre con te! Con questi pensieri prese 
commiato dal mondo ; ed a Dio solo si consacrò ne- 
gli estremi momenti, avvalorata da tutti i conforti 
spirituali onde la religione del Cristo incuora il più 
sauto coraggio ai morenti. E V ultimo suo sospiro 
fu dolce e tranquillo — fu un sospiro d' amore, che 
nella sera del giorno diciottesimo di luglio del 1861 
la univa a Dio per tutta V eternità. 

Cara e benedetta anima ! veglia dal cielo sulla 
misera madre, sui fratelli mestissimi, sui congiunti 
addolorati ; veglia sui tuoi bambini, sul tuo povero 
sposo, oggimai stupefatto — senza lacrime — per il 
soverchio dolore ; veglia su tutti noi che attestammo 
col nostro pianto le tue belle virtù in questo luogo 
istesso, nel quale il mondo non osa penetrar che 
ben raro ad interrogare la giustizia della morte. Ri- 
posa in Dio, cara e benedetta anima di Elisabetta 
Deakin ! 
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RICORDO 
DEL SACERDOTE MASSIMILIANO BARSOTTI 

PABBOOO DELLE FOENACETTE. 
[1863.] 



In quel di Cascina e vicin del villaggio delle For- 
nacette, nel contado pisano, da Bartolommeo Bar- 
sotti e da Caterina Corsi, agiati agricoltori, nacque 
Massimiliano ai 2 d' ottobre del 1799. Dalla nuova 
età sentì vivissimo il desiderio di erudirsi. Il quale 
i buoni parenti come potevano secondando, imprima 
lo acconciarono presso don Vincenzo Bartalena, a 
que' tempi parroco alle Fornacette, e dipoi lo vollero 
afadato alle cure di Doroteo frate minore alla Ma- 
donna deW Acqua : uomini, a dir vero, di non troppe 
lettere, ma per le molte virtù pur oggi ricordati. 
Da sì fatti maestri imparò i primi rudimenti del la- 
tino e cose elementari di varia ragione ; sinché nel 
novembre del 1816 rendutosi chierico, ebbe agio di 
entrare nel seminario arcivescovile di Pisa. Mentre 
ivi attendeva alle cure della religione e delle lettere, 
alcuni accidenti impensati sovraggiunsero a turbarlo 
nella quiete della vita e degli studii. Un suo fratello 
maggiore, di nome Giovan Battista, ordinato pur testé 
sacerdote, incontrava morte immatura : e lo spegnersi 
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di quella vita stremava quasi le non troppe sostanze 
della famiglia, di già assottigliate per redimere ad 
alto prezzo un altro congiunto dalle coscrizioni im- 
periali. Oltredichè voleasi provvedere all'educazione 
dei minori fratelli, usciti tutti di fanciullezza : on- 
d' egli, comecché costretto a ritrarsi dal seminario, 
lungi dair intralasciare i ben cominciati studii, in 
quelli volenteroso proseguì, sottostando con forte 
animo ad ogni sorta disagi. Per questo modo inco- 
minciò e compì gli studii in divinità ; appo i quali 
il venerato pontefice AUiata nel 1824 gli conferiva 
^l'ordine sacerdotale. Indi a poco la molta perseve- 
ranza e la durevol fede nella sua vocazione, che tanta 
lena gli avevano incuorato nei fortunevoli casi, lo fe- 
cero apparir meritevole di non ricercato onore. Per 
la morte di don Vincenzo Bartalena voleasi provve- 
dere alla cura delle anime del suo villaggio natale: 
la pubblica voce designò il futuro parroco nel sacer- 
dote novello ; ed il presule AUiata, approvando il po- 
polar voto, cui la modesta virtù del giovane Massi- 
miliano facea commendabile, lo elesse a reggere la 
parrocchia fornacettese. Ai 21 di giugno del 1829 
reduce tra i suoi per assumere V onorevole ofl&cio, fu 
accolto con festa grande, e, quanto poteasi fare in 
piccolo villaggio, solenne. Da quel giorno tutte le sue 
cure furon volte alla chiesa afl&datagli. Il piccolo 
tempio trovò disadorno e sfornito di paramenti e di 
arredi: eppure oggi lo si vede insigne di molta e 
ricchissima suppellettile; onde la pietà de' fedeli l'ab- 
bellì con larghe elemosine, lui promotore. I poveri 
amò e soccorse come fossero fratelli suoi : alla pre- 
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ghiera assiduo, pronto sempre al ben fare, puro de' sen- 
timenti e de' costumi purissimo, amorevole ne' fan- 
ciulli, consolatore agl'infermi, a tutti mite pastore 
ed amico fedele, per lunghi anni rese fruttuosa 
co' santi esempii la parola di Gesù Cristo. Neil' eser- 
cizio di queste virtù non venne meno giammai, av- 
vegnaché malaticcio sin dall' infanzia poco gli sì con- 
facessero le fatiche della mente e del corpo, e non 
infrequenti cagioni di dolore sopravvenissero a con- 
tristare il suo spirito, forse povero di accorgimento 
ma ricchissimo di bontà. Per circa tn^ntaquattro anni 
fu parroco. Nel mése di maggio del 1863 essendosi' 
r inacerbita una lenta epatitide eh' avealo costante- 
mente afflitto, le forze cominciarono prima ad affie- 
volirsi e poi a disfarsi di guisa, che tra breve lo si 
disse pericolante infermo nel letto. La malattia minò 
dolorosa e insanabile ; tanto che a' dì 7 d' agosto 
dello stesso anno, giorno di venerdì, poco dopo i rin- 
tocchi della campana rammemorante ai Cristiani il 
sacrificio del primo martire, confortato di tutti i sa- 
cramenti della Chiesa Cattolica, tranquillamente spirò. 
Come quando eletto rettore nel 1829 al suo primo 
entrare nel villaggio era stato incontrato da molta 
mano di popolo, che tutta in festa lo avea corteg- 
giato fino alla casa parrocchiale, così frequenti e sco- 
rati lo accompagnarono i Fornacettesi nell' ultima sua 
dipartita. Chi sa di mondo non ignora che nella vita 
degli uomini aventi pubblico officio, soventi volte agli 
osanna succedono i corrucci, e, peggiori d' ogni cor- 
ruccio, gli atti della indifferenza e dello spregio : 
nella vita di lui quel primo plauso e quell'ultimo 
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addio mirabilmente s' accordano. Una sacra sentenza 
esprime al vivo il giudizio di tutto il suo vivere : in 
diébus suis placuit Deo, et inventus est jmtus. Alla 
chiesa lasciò assai doni, ai legittimi eredi il tenue 
patrimonio, a tutto il suo popolo la benedizione di 
Dio. Fu sepolto entro la chiesa delle Fornacette, presso 
quel luogo stesso, ove per tanti anni avea seduto con- 
solatore delle anime e prudente dispensatore delle 
perdonanze di Gesù Cristo. Nel giorno ventunesimo 
d'ottobre del 1863 gli furono fatte solenni esequie 
a pubbliche spese : ebbe orazion funerale ed iscrizioni 
onorarie : ed in quel giorno stesso fu pubblicata la 
presente commemorazione; la quale un suo amico 
dettò, perchè ai Fornacettesi ed a quanti ebbe amici 
non mancasse un qualche ricordo del pio sacerdote. 
Dio r abbia in pace ! 
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DESCRIZIONE ED ILLUSTRAZIONE DI UN SIPARIO 

DIPINTO 

DA ANl^IBALE GATTI 

PER IL NUOVO TEATRO DEL CAIRO IN EGITTO. 
[1870.] 



Bellissimo lavoro è questo nuovamente compiuto 
da Annibale Gatti : il cui valore, di gran lunga so- 
vrastante alla fama, si parrà alla perfine manifesto 
anco fuori d' Italia. E farà di sé mostra onorata sul 
maggior teatro del Cairo; ov' è da sperare, che i 
plausi della cittadinanza di Pisa, giusta e costante 
lodatrice del Gatti, incontreranno eco profonda e du- 
ratura. Del qual lavoro mi son proposto di scrivere 
alcuna cosa per gratificare agli amici dell' egregio 
pittore, che pur sono i miei: parendomi buono lo- 
dare nelle ^pere sue questo artefice solitario e mo- 
desto, che tanto meno è procacciante di pubblico 
onore, quanto più di fatica e di studio pone nel me- 
ritarlo. — Dirò innanzi tratto dell'argomento del 
quadro ; il quale si volle che rappresentasse il Genio 
delV Egitto che illumina VAsia: ed a me parve ar- 
gomento non bello. Oggimai sappiamo che questi 
Genii illuminatori di popoli fanno pessima prova anco 
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air infuori dell' arte : ed a vederli scolpiti e dipinti, 
oltreché son sempre i soliti giovinetti, con ali o senza, 
cavati dai cartoni e dai gessi delle Accademie, richie- 
dono le più volte spiegazioni faticose e terribilmente 
dotte per esser capiti. Oltredichè la composizione, se 
le figure son molte, risica di riuscire intralciata ed 
innaturale ; e il soggetto, soverchiamente immaginoso, 
si dispiega per modi usati e volgari, o si fa giu- 
stamente tassare d' oscurità : due difetti gravissimi 
in ogni opera d' arte. E perciò avrei desiderato pie- 
namente libero il nostro pittore nella scelta dell' ar- 
gomento, che a questo modo gli avrebbero per il 
meno risparmiata la dura fatica di rifare, a dir così, 
il soggetto, per comporre ed eseguir cosa ragione- 
vole, bella e piena di chiarezza. Comecché siasi, mi 
affretto ad esporre con brevi parole quel che il Gatti 
meditò, per trarsi fuori dalle pericolose angustie del- 
l' argomento non suo. 



IL 



Nel mondo antico la civiltà muovendo dall' Oriente 
inverso 1' Occidente, stanziò per assai tempo tra gli 
asiatici abitatori delle coste mediterranee, e tra le 
genti accasate lungo le foci del Nilo ; dalle quali, giu- 
sta la tradizione, fu sparta per 1' Europa per mezzo 
di successive trasmigrazioni. La ipotesi troppo eru- 
dita dell' italiano Mazzoldi, se può essere ammirata 
siccome sforzo d' ingegno addottrinato nel mito e 
nella leggenda, non può essere accolta da chiunque 
abbia studiato i veri monumenti della storia (non 
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più disputabile) dell' età primitive. L' uomo civile 
vien dair Oriente ; stanzia nelP Asia Minore e nel- 
r Egitto; e di là oltrepassa nelle nostre terre per 
mezzo di colonie, ed agli antichi padri occidentali, 
che riverenti muovono a lui, insegna la sua cultura 
religiosa e scientifica. Vuoisi infatti che nelF Egitto 
si recasse Platone ; e che, innanzi a lui, Solone, Li- 
curgo, Pitagora e lo stesso antichissimo Omero riu- 
scissero . a sollevare alcuna parte del velo, che in 
Sais cuopriva il simulacro della Dea misteriosa. Nulla 
dirò della egiziana civiltà, largamente investigata e 
discorsa da secoli ; intorno alla quale sarebbe assai 
facile lo spacciarsi eruditissimo, chi volesse farsi bello 
dei faticosi libri e de' più faticosi viaggi de' dotti, rac- 
cogliendo a larga mano una buona infilzatura di no- 
tizie e di citazioni. Solo avvertirò che, a parte la 
invenia preadamitica delle dinastie (ne contano sino 
a trentuna) accettabile forse dagli odierni scimiologi, 
è pur vero che da queir antica stanza di civiltà che 
si fu l'Egitto, molta parte di scienza fu serbata e 
trasmessa agli Occidentali. 

Oggimai la cosa procede affatto a rovescio. L'Asia 
invilita e serva non ha altro che rovine, deserti, ido- 
latrie secolari, stirpi privilegiate o maledette, gene- 
razioni scadute; ed il suo risorgimento aspetta da 
lungo tempo dall' opera e dalla parola dell' Europeo, 
civile e cristiano. E come l'Asia ci comunicò non 
piccola parte della cultura sua per mezzo dell' Egitto, 
così r Egitto sarà pur oggi la terra del nuovo pas- 
saggio : che le scienze e le arti, tornando d' Occi- 
dente in Oriente, traverseranno la terra dei Faraoni 
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e dei Tolomei ; e questa nuovamente vivificando, faran 
sì che riverberi e trasfonda nella prossima Asia la 
. sacra luce del concetto morale e dell' ordinamento 
politico. Per questo modo V Egitto illuminerà vera- 
cemente r Asia ; e forse gli uomini futuri si ammi- 
reranno di questo sogno profetico, arditamente figu- 
rato da un giovine fiorentino : non suo nella origine ; 
ma da lui incarnato e colorito in modo che Cesare 
Balbo se ne compiacerebbe, se levando il capo vene- 
rabile dal sepolcro dimenticato, si trovasse per un mo- 
mento a vedere quella gran tela istoriata. 

III. 

Nella quale il pittore vi pone dinnanzi agli oc- 
chi il più celebre avanzo dell'arte egiziana, voglio 
dire il gran tempio di Tebe che oggi s' intitola dal 
villaggio arabo di Luqsor; cresciuto più tardi sulle 
rovine tebane, siccome pianta d' edera sul tronco at- 
terrato d' un albero gigantésco. Ben posta e presen- 
tata la prospettiva di quella fuga di grandi colonne ; 
delle quali bene ottanta vide non ha guari ancora di- 
ritte il viaggiatore Lefèvre. Sul davanti, a distanza 
giustamente misurata, si leva e snello e leggiero va 
su fino a settantacinque piedi dal suolo il monolitico 
obelisco ; tre piedi più alto di quello che ai tempi no- 
stri la munificenza di un Pascià consentiva alla Fran- 
cia di portar via dalle solitudini di Tebe, affinchè ne 
fosse abbellita la romorosa piazza della Concordia in 
Parigi. . 

Diceva Leonardo da Vinci che la prospettiva è 
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briglia e timone della pittura; e l'Algarotti, com- 
mentando questa sentenza, scrisse che la prospettiva 
« insegna gli sfuggimenti delle parti, le diminuzioni 
loro, le apparenti grandezze ; come s' abbiano a po- 
sare in su' piani le figure, come degradarle ; contiene 
la ragione universale del disegno. » 

Il Gatti ha preso il punto della veduta da perfetto 
geometra. Il tempio, V obelisco, le molteplici figure 
ond' ha popolato il gran quadro ti offrono ben deli- 
neati i contoiTii : il piano sale dolcemente ; l' altezza 
è sfogata, e per le distanze ben diminuiti gli oggetti. 
Appiè dell' obelisco sta il Genio dell' Egitto, sotto la 
forma di un giovine che le braccia, le coste e le gambe 
ha ignude ; il capo ornato d' infule ; attorno ai fian- 
chi ripiegato un velo bianco e purpureo ; dall' omero 
diritto gli pende raccorciato il piccolo manto. Nella 
mano sinistra, piegata sul davanti con bello iscorcio 
di braccio, ha la verga ; la destra tiene alzata, con 
entrovi la fiaccola illuminatrice. L' Asia in sembianza 
di regia donna pomposamente vestita, coronata la 
fronte, ornata il collo e le braccia di monili d' oro e 
di perle, siede tranquillamente sul suo trono al di 
sotto del Genio. Nembi odorosi sorgono dagli aurei 
incensieri che le fumano accanto ; ed i suoi sapienti, 
vista la nuova luce che piove su lei, vengono dagl' in- 
terni recessi del tempio (turba grave e veneranda) ad 
incontrare il raggio che la rischiara. 

Piacemi che il pittore abbia scelto un tempio di 
Tebe : imperocché tra tutti i vetusti avanzi dell' arte 
egiziana, quelli di Tebe spicchino per certo carattere 
di particolar grandezza, di cui parlano ad una voce 
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i non pochi visitatori. Saviamente intralasciati i co- 
lossi ; ammirabili come sculture, mostruosi nella pit- 
tura ; e massime in questo quadro, copiosissimo nelle 
figure naturali. Non dimenticabile per converso Y obe- 
lisco, monumento tutto egiziano, e di gran lunga più 
antico della stessa piramide. Simboleggiava appo 
gli Egizii il raggio del sole, nume venerato in Elio- 
poli : e si direbbe che ne presero la forma dai più va- 
ghi monumenti della natura, la quale molti de' suoi 
cristalli ed il picco del ghiacciaio torreggiante sulle 
alpi compone, riquadra e drizza a mo' d' obelisco. Il 
Genio ricorda acconciamente e nel volto e nell' attitu- 
dine la scultura egiziana di que' tempi, ne' quali i 
Greci insegnarono primamente agli Egizii a toglier 
via quelle braccia eternamente pendenti, a disgiunger 
le gambe sempre tese ed unite, a disciogliere insomma 
la rigidità delle umane membra, che vive e non morte 
debbono essere dall' artista imitate. Piena di alta di- 
gnità r Asia, ed accuratamente toccata in ogni più 
piccola parte dello sfarzoso ornamento. 

Ma come la luce del Genio dell' Egitto è nella so- 
stanza la civiltà dell' Occidente che fa ritorno alla ge- 
nitrice Asia, così sui cinque gradini del tempio scom- 
partì il pittore a dritta ed a manca tutte le scienze e 
le arti della nostra Europa, quasi facessero corte no- 
bilissima attorno al soglio di venerata regina. Nel 
dipinger le quali si propose di celebrar le nazioni 
che più attesero allo studio ed all' esercizio di cia- 
scheduna ; ritraendo in ispecial modo l' epoca, in cui 
quella cotale arte o scienza maggiormente fiorì. Savio 
e fruttuoso concetto anche questo, perchè molto di 
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storia ricorda od insegna: ed invece di sopraffarci 
con fumose allegorie (inutili alla mente se buone per 
r occhio), ci consola col dilettoso spettacolo del buon 
progresso onorato dall' arte. 

Or se ai lettori piaccia di conoscere per qual 
modo r abbia il pittore concepito ed espresso, vo- 
gliano per poco darsi ad intendere di essere assisi 
come nel basso di una platea, e di considerare ad 
una ad una, e senza fretta soverchia, le molte figure : 
il che faranno muovendo gli occhi dal mezzo del qua- 
dro, e torcendoli a dritta. 

« 

Guardate la Musica, È una cara civettuola de' tempi 
del Paesiello, neglettamente sdraiata su' gradini del 
tempio. Grazioso il volto florido di giovinezza; nel 
quale spiccano due languidi occhietti che non poco 
arieggiano a quelli molto lodati nelle donne dell'ultimo 
Oriente. Ogni giovine amoroso cercando gli occhi del- 
l' amata, vorrebbe incontrarsi in quel dolce e soave 
lampeggiamento di sguardi : a cui non male s' appor- 
rebbe chi pensasse crescer vaghezza e forza vivace i 
capelli per odorata polvere biaijichi, e con artificioso 
disordine ventilanti per le spalle. Eletta la forma del 
collo; amabili per la molle rotondità gli omeri a 
mezzo scoperti ; al di sotto dei quali si pare freschis- 
simo un seno, desiderabile ad ogni bella. Né questo 
sfacciatamente ignudo, com' era V usanza di molte 
gentildonne del secolo scorso, dipinse l' artefice ; ma 
quella parte ne volle mostrare che, senza offendere 

12 
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l' onestà del costume, basta a ridurvelo nelP immagi- 
nazione vivo e palpitante. Ed a vederlo tondeggiare 
sotto i (velluti che dolcemente lo secondano, diresti 
che le ricche trine onde sono ornati ne annunziano 
i vaghi sospiri con leggerissima scossa. Sostiene col 
braccio sinistro la chitarra spagnuola, sulle corde 
della quale corrono agili le dita della mano destra. 

E quasi molle cumulo 
Cresce di neve alpina 
La man, che ne le floride 
Dita lieve declina, 
Cara de' baci invidia: 

e r atto e la movenza ti paiono così al naturale, che 
diresti Paria intorno suonar di canzoni. 

Dritta nobilmente in piedi, con la mano destra 
posata sulla cetera, con la sinistra leggermente le- 
vata, com' è r atto di colui che seconda il canto col 
gesto, succede la Poesia. In lei s'affissano intenti 
gli occhi- della Musica ; di guisa che diresti la bella 
arpeggiatrice accompagnar di soavi accordi i canti 
della musa ispirata; la quale ravvolta nel peplo, 
volge inverso V Asia, eh' è seduta nel mezzo, la testa 
coronata d'alloro. 

Molto ingegnosa vicinanza è questa della musica 
e della poesia ; la quale esprime Y unità d' origine 
delle due arti, oggimai non più sorelle : e mentre la 
prima ti richiama alla memoria il secolo della rina- 
scenza che alla civile Europa apparecchiò le mara- 
viglie rossiniane, l' altra ti riconduce all' epoche glo- 
riose della madre Grecia, che nella poesia agli antichi 
e a' moderni parve non superabile mai. Conciossia- 
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che appo i Greci la poesia fu studio di sapienza per 
onorar la virtìì : e quest' arte oggimai scaduta dac- 
ché si volse a pargoleggiare pensionata nei regi ce- 
nacoli, od a nabissar per le piazze al servigio dei 
tiranni sbracati, fu cosa veramente divina là in Gre- 
cia: ove (per dirla col Giordani) estratto prezioso 
del meglio delle cose umane, suscitando nei popoli 
generose passioni, i re malvagi e gli estranei inva- 
sori mise in terra o fugò, e nella vicenda dei tempi 
espresse leggi, riti, simboli ed ogni ragione di ci- 
viltà. La lirica greca è sovrana ; né solo in Pindaro, 
come parve ad Orazio ; ma sibbene in tutta quella 
pleiade di stupendi ingegni, dei quali, con la fama 
grande, poche e dimezzate ci ha serbato le odi l' in- 
giustizia della fortuna. A legger Tirteo, v' invade il 
sacro furore della patria battaglia : Alceo v' infon- 
derà r odio contro le ree prepotenze ; adorerete con 
Simonide i generosi combattenti la pugna termopi- 
léa ; r ode celebrata di Saffo vi farà scolorar ne' sem- 
bianti, se mai provaste le profonde infelicità del- 
l' amore ; dolci, come un accordo d' arpa, "Callimaco 
ed Anacreonte : e nulla vo' dire di que' mirabili cori 
della greca tragedia, che mi paiono avere esemplato 
quel che di più eccellente si può desiderare nelle 
immagini, nelle forme, nei colori e nei movimenti della 
lirica poesia. Non ho mai potuto dimenticare la sen- 
tenza di Cleante, citata dal Montaigne ; e giusto giu- 
dizio mi par quello del Leopardi, che poesia greca 
soleva chiamare le ottime cose. 

E r immagine della Poesia, come V ha dipinta An- 
nibale Gatti, è squisita forma di disegno sicionio ; 
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delicata e decente ; vaga senza mollezza : personifi- 
cazione stupenda di queir eroico pensiero greco, che 
il Pindemonte vedea fuso e scolpito nei bronzi e 
ne' marmi. Non è la Saffo disperata del carme leo- 
pardiano; e nemmeno arieggia alla sventurata poe- 
tessa, che il sommo Duprè scolpiva tutta pensosa e 
piena di tranquilla malinconia. Né cercate in lei la 
Polinnia celeste, 

. . . PolinDia. alata Dea, che molte 
Lire a un tempo percuote; 

che per bocca dei Greci canta le cose dell' Olimpo. 
Pensate più tosto di essere appiè del Cronio e di aver 
presente Corinna, che nel circo d' Olimpia celebra i 
valorosi garzoni vincitori degli oleastri. Avventurosa 
fanciulla ! La Grecia ascolta silenziosa il tuo carme : 
il gran Pindaro depone per cinque volte al tuo piede 
la sudata corona ; seguono plausi lunghi, incessanti. 
Così onorata dalla Grecia, amata da Pindaro, duri 
pur oggi nella memoria degli uomini, imperitura come 
r ellenismo ; e nell' età di Giorgio Sand e di non so 
quant' altre scorrette cacciatrici di fama, breve e non 
invidiata, l' ingegno italiano affida alla casta eleganza 
delle tue membra l' ideale della civil poesia. 

Sapiente pennello è quello di Annibale Gatti ; dal 
quale non solo escono cose vive ed ammirabili all' oc- 
chio ; ma eziandio opportuni documenti di virtù e di 
giustizia ai moderni, non virtuosi né giusti. E come 
altri svegliò, nel silenzio dei vivi, gli antichi sapienti 
nei sepolcri, il Gatti resuscita ad ogni pie mosso gran 
parte dell'antico mondo pensativo ed eroico, e lo 
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squaderna nella sua splendidezza in su la faccia del 
nuovo, loquace e bottegaio. Che sarà fra secoli, po- 
niamo non molti, di questo branco d' eroi e d' eroine 
(e parlo di noi Italiani) che ci flagellano le orecchie, 
le coscienze, le borse ? Che si dirà, per tacer d' altro, 
di questa cultura infruttuosa quando non è corrom- 
pitrice, sempre inelegante e raccogliticcia, che per 
apparare con infinita vanteria pochi veri naturali, ha 
miseramente sciupato gli studii del bello e del buono ? 
Io credo che i posteri non cercheranno a grande stu- 
dio le immagini degli avi, che troppo avran conosciuto 
dalla mala eredità vaneggianti e falliti ; né dei pom- 
posi vocaboli odierni, largamente usati a nascondere 
la universal miseria, si appagheranno di guisa che 
ne cavino simboli, esemplari e sembianze,* per eter- 
nare con le arti V epoca nostra. 

Cotali pensieri mi svegliava nelP animo la giovi- 
netta di Tenagro resuscitata dal Gatti. Della quale 
mal provvederebbero alla fama i pochi frammenti a 
gran fatica raccolti dall' Orsino e dal Wolfio ; ma pur 
alto suona e suonerà sempre il nome nei popoli ci- 
vili ; perchè colei che la Grecia di Pindaro salutò 
lirica musa, rappresenterà sola, anco neir età dei ro- 
manzi, il bello della poesia. ìiélV arte i giudizii della 
sacra Grecia; durano eterni. 



Quando il bello era in fiore, e fecondava la ci- 
viltà ; quando i generali vincitori di battaglie gareg- 
giavano co' più famosi oratori nella eloquenza ; quando 
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i legislatori citavano Omero, ed anco agli studii della 
storia presiedeva una musa, colui che voleva esser 
detto maestro nelF arte dello edificare, doveva esser 
maestro anco in quelle del dipingere e dello scolpire. 
Appo gli antichi la tavola e la scultura erano in ser- 
vigio dell' architetto ; il quale immaginava e spesso 
faceva con la fabbrica le statue e le pitture, che 
(necessario ornamento) dovevano integrarne la bel- 
lezza. Nel secolo di Pericle, Fidia così valente nel- 
r architettura che fu preposto all' inalzamento del 
Partenone (disegnato da Ictino e da Callicrate) scol- 
piva di sua mano la statua della Dea, e molti dei 
gruppi a piccolo rilievo, eh' adornavano il tempio. Se 
non in tutte e tre le arti (miracolo infrequente anco 
in Grecia, comecché al buon tempo antico non raro 
in Italia) almanco in una delle altre due, ed i più 
nella scultura, furono eccellenti i più celebrati archi- 
tettori dell' antichità. Anco innanzi il secolo di Fi- 
dia, la Grecia die lode di primo artefice nell' arte 
dello scolpire a Callimaco da Corinto ; secondo alcuni 
egregio anco nella pittura ; felice inventore del ca- 
pitello e del vaghissimo ordine, che dalla patria di 
lui fu detto corintio. Celebre scultore fu Cleeta, di 
cui Pausania ricorda la barriera d' Olimpia : ed Ero- 
doto narra d' aver veduto in Samo nel tempio di Giu- 
none un bel quadro di Mandrocle ; nel quale il va- 
loroso ingegnere dipinse il persiano esercito che 
d' Asia si tragitta in Europa sul gran ponte, da esso 
Mandrocle audacemente lanciato sul Bosforo. Né dopo 
Fidia andò così tosto perduta sì fatta tradizione tra 
gli artefici della Grecia ; che più tardi e' incontrano 
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le opere màravigliose di Policlete e. di Scopa, archi- 
tetti e scultori di fama non peritura. 

La successiva separazione delle tre arti forse giovò 
ai parziali incrementi della pittura e della scultura ; 
nocque certamente all' arte dell' edificare. Perocché 
pittori e scultori invasero teatri, palagi, tempii : e 
le più volte il proporzionato edifizio, eh' eran chia- 
mati ad abbellire, guastarono colle storie assurde e 
colorite come dettava la fantasia scapigliata, e co' ri- 
lievi grandi e piccoli messi là a casaccio, senza un 
pensiero al mondo di ciò che li dintornava. Anco 
senza riandare le stravaganze dell' architettura finta 
e gli strani pazzeggiamenti ai quali Fra Pozzi licen- 
ziò il suo pennello ; chi non ha veduto troppe volte 
e dipinture e statue, discordanti affatto dal monu- 
mento religioso o civile che le accoglieva ? Chi non 
ricorda il coro di Santa Maria del Fiore, immaginato 
e compiuto dal Bandinelli e da Giuliano di Baccio 
d'Agnolo, che dovè esser tolto di mezzo sì come 
quello che riboccava d' errori, e molto scemava di 
vaghezza a quel tempio ammirabile ? E ciò incontra 
perchè il pittore e lo scultore trascurano 1' edifizio, 
vogliosi soltanto di attirarsi comecché siasi l' occhio 
dei risguardanti. Certo è ad ogni modo che un va- 
lente architetto, anco per difendere l'opere sue da 
male avvisate invasioni, avrebbe a conoscere più che 
mediocremente la pittura e la scultura ; non foss' al- 
tro per indicare con savio consiglio qual sorta di 
quadri o di statue occorrerebbero a decorarle ; posto 
eh' egli stesso non potesse compiere di sua mano sì 
fatti lavori. E lo stesso vuol dirsi dei cultori del- 
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r altre due arti : che per V assennato servigio del- 
l' arte loro dovrebbero insignorirsi delle leggi archi- 
tettoniche, od almeno averne discreta notizia ; che a 
questo modo collocherebbero bene ed opportunamente 
i loro lavori, pur dando vaghezza agli altrui. Ond' è 
che nelle tre arti molto studiarono e seppero i più 
famosi maestri italiani: dei quali citerò Michelan- 
gelo, Raflfaello, e subito dopo quel vivace e potente 
ingegno di Baldassarre Peruzzi ; che se, come la na- 
tura, avesse avuto favorevole la fortuna, da ben po- 
chi sarebbe stato uguagliato nel porre in atto con 
felici ardimenti pensieri nuovi e smisurati. Mi taccio 
di Giotto, di Giovanni e d'Andrea da Pisa, di Taddeo 
Gaddi, d'Andrea Orgagna, di Giuliano da Maiano, di 
Francesco di Giorgio e di que'non pochi artisti italiani 
che della cognizione e dell' esercizio d'una sola arte 
non si tennero paghi, per ricordare specialmente che 
pittore e scultore fu quel terribile Leonardo da Vinci, 
bastante di per se a dar fama ad un secolo. Il quale 
neir architettura seppe così addentro, che (narra il 
Vasari) « voleva alzare il tempio di San Giovanni 
di Fiorenza, e sottomettervi le scalee senza minarlo ; 
e con sì forti ragioni lo persuadeva, che pareva pos- 
sibile ; quantunque ciascuno, poi che e' si era par- 
tito, conoscesse di per sé medesimo l'impossibilità 
di cotanta impresa. » Che più? Pittore, scultore e 
architetto volle e seppe essere il divino Canova; e 
Possagno, altera di tanto figlio, ricorderà ai posteri 
che, pieno di conquistata gloria, al paterno villaggio 

• . . canuto rediva in compagnia 
Dell'arti adulte, e l'inclito delubro, 
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Candido delle azzurre alpi sul fondo, 
Alla Triade poneva. Augusta mole 
Italo Partenon, che valli e monti 
Altero signoreggi e di tutela 
Onnipotente le montagne affidi, 
Salve l 

E sia lode al bravo Zanella che i versi nobilis- 
simi non ha guari scriveva ; non indegni della vec- 
chia ItaUa, e di quel divino Canova che pur fu can- 
tato degnamente dal Foscolo. 

VI. 

n Gatti, appo la Musica e la Poesia, collocò le 
figure delle tre arti di guisa che, senz' essere ag- 
gruppate, le si oflfrono congiuntamente allo spetta- 
tore. Per questo modo causò il gruppo, di soverchio 
usato e le più volte non senza iscorci studiati e for- 
zati ; ed obbedì al razionai concetto, che non volea 
separate quelle arti per le quali il bello si manifesta 
con modo visibile. Facendomi ora a dire .partita- 
mente di ciascheduna, loderò molto il Gatti d'aver 
personificata V Architettura che dicesi grecoromana; 
siccome quella dei due popoli che nell' antichità eb- 
bero soli (ed i Greci più dei Romani) il pregio di 
dare ad ogni ragione di edifizii forme di squisita bel- 
lezza. L' Asia con tutte le sue civiltà e lo stesso 
Egitto, sinché non fu ravviato dai greci maestri, se 
riuscirono ad aver moli stupende per la grandezza, 
non lasciarono monumento alcuno che in qualche 
modo si accostasse alla perfezione dei Greci. Della 



186 PARTE SECONDA. 

qual cosa molto saggiamente, a mio credere, discorse 
il Milizia; considerandone le cagioni naturali, ed a 
queste riferendo quel che in progresso di tempo di- 
venne legge dell' arte. Egli si rifece dall' avvertire 
che tre sono gli stati primitivi degli uomini ; e que- 
sti non da volontaria elezione dipendenti, ma sib- 
bene dalle molteplici varietà dei climi e dei luoghi. 
Se poniamo mente alle famiglie dei cacciatori ed alla 
loro vita nomade ed errabonda per luoghi aspri e 
montani, vedremo come queste si rifuggano da sta- 
bili accasamenti ; appagandosi per converso di refu- 
giarsi nelle spelonche e nelle grotte spalancate dalla 
natura, o scavandone di cignali per la loro tempo- 
ranea dimora. AH' incontro i popoli pastori o bar- 
bari, la vita dei quali è' nelle pianure e del continuo 
affaticata in cerca di pascolo nuovo, non potendo 
come i primi giovarsi delle caverne, ebbero ad imma- 
ginare un modo di ricovero agevolmente trasporta- 
bile, che da per tutto li seguitasse. Di qui l' uso delle 
tende. Ma ben diverso è il bisogno del popolo agricol- 
tore; il quale tutto si addice alla terra ed a' suoi pro- 
dotti : e per la faticosa ed assidua cultura del campo, 
e per il serbo e la vigile custodia dei frutti che ne 
ottiene, abbisogna di sì fatta abitazione che sia ad un 
tempo stabile e sicura, sana e spaziosa : di qui la ca- 
panna. A questi tre stati e bisogni della vita naturale 
attribuisce il Milizia le origini di ogni sorta di edi- 
fizii ; non senz' avvertire che se ne incontra la prova 
visibile nelle opere dell' arte, che succedettero agi' in- 
formi abbozzi della natura. L' Egitto e gran parte 
dell' Asia hanno costruzioni colossali e massicce ; le 
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quali però s' attengono alle forme del sotterraneo e 
della caverna, come più chiaro si vede nelle grotte 
posteriormente scavate ed abbellite dalla mano del- 
l' uomo. Benché quel gusto primitivo abbia più tardi 
fatte sue alcune forme indicanti V opera in legno, con- 
serva pur sempre nella sostanza il carattere antico. 
Nella grotta di Elefanta la colonna, tagliata nella 
viva pietra della montagna, è corta e grossa ; e la 
più accesa fantasia non potrebbe a scoprirvi un' imi- 
tazione dell'albero. Se poi ti richiami alla mente l'ar- 
chitettura della Cina e quella del Giappone ; se con- 
sideri que' tetti ricurvi e quelle case di un piano 
tenute ritte da sostegni sottilissimi, t' accorgerai di 
leggieri che l' origine di quelle forme è nella tenda 
del vagabondo pastore. Là ti si affaccia non inaspet- 
tato r irto troglotide : qua ti abbatti nel Tartaro ; 
che vaga lunghi anni con le sue mandre, innanzi di 
piantar casa e convertire il tribo in città. Adunque 
la capanna di legno non ha dato all' Egizio e al Ci- 
nese i primi modelli dell' architettura. Ma dalla ca- 
panna ha cavato fuori le forme architettoniche il 
Greco, agricoltore nelle origini, e perciò sino da 
quelle bisognoso della capanna. L' arte, insignoren- 
dosi di questo modello solido e svariato, tradusse in 
pietra, le forme del legno,, e convertì in argomento 
di bello il primo portato della necessità; L' architet- 
tura che si derivò dalla imitazione del sotterraneo 
riuscì grave e pesante ; quella che venne dalle tende, 
bizzarra, capricciosa, non solida : ma quella che imitò 
la capanna, riuscì robusta ed elegante ad un tempo. 
A ben pensarla, nel suo modello sta il germe dei più 



188 PARTE SECONDA. 

grandi palagi. Per far la capanna di legno ci vogliono 
principii certi e costanti ; conciossiachè le forze deb- 
bono essere equilibrate col ragionamento e col cal- 
colo : di qui dunque V arte ragionata nell' architet- 
tura. E r albero o il trave fitto nel suolo diverrà 
colonna o pilastro, secondo che si vorrà imitare il 
legno greggio o squadrato ; e di molte colonne si fa- 
ranno portici ; e lo zoccolo che in basso proteggeva 
il trave dall' umidità, cederà luogo al plinto e alla 
base; e dalle traverse, gravanti sulle cime de' travi 
infissi, uscirà 1' architrave. Né sarebbe guari diflScile, 
considerando la capanna in ogni sua parte, lo sta- 
bilire le origini del capitello, del fregio, del fronte- 
spizio, della volta e dell' arco. Dipoi sopraggiunge 
la scienza delle proporzioni, e partorisce i tre ordini ; 
i quali, adoperati dall'ingegno greco, illustreranno 
quella serie di secoli che incomincia co' prischi Do- 
riesi, e sopravvive al disfacimento del regno fondato 
dall' invitto Macedone. E poniam subito dopo i Greci i 
Komani; ai quali furono maestri gli Etruschi, che dal- 
l' immigrazione pelasga appararono le forme dei Greci. 
Chi non sa quanta grandezza esemplasse la romana 
magnificenza nell'arte dell'edificare? Archi, fòri, tem- 
pli, basiliche, monti traforati, acquedotti, anfiteatri, 
terme, palagi civili e villeschi, strade militari, ponti 
non crollabili ; e questi non solo entro le mura di 
Roma, ma sparti e quasi prodigati per tutte le pla- 
ghe del mondo allora conosciuto, ecco in compendio 
le opere dell'architettura romana. Nella qual arte, 
come nella poesia e nell' eloquenza, è opportuna la 
sentenza di Orazio: capta Grceda ferum vicforem 
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cepit: e come il Venosino imitava da Bacchilide il 
vaticinio di Nereo, così 1' antico Cossuzio, e Valerio 
d' Ostia, e Caio Postumio, e Rabirio i greci esem- 
plari studiarono con profitto, e sapientemente imita- 
rono. Di Vitruvio non parlo, da che il Giordani vuole 
che il trattato d' architettura, che va sotto il suo 
nome, sia lavoro di greco autore liberto di un Pol- 
lione romano, ed affatto imperito nello scrivere lati- 
namente. Ed avvegnaché del più dei. romani artefici 
siano periti i nomi, come dei Greci smarrimmo i 
trattati e le descrizioni che ciascun maestro dettava 
della opera sua, i monumenti ci sono ; e di quelli 
che perirono sappiamo abbastanza, per collocare Parte 
romana nell' onorato luogo che le si compete ; vo' dire 
accanto alla greca: dalla quale si rampolla, ed alla 
quale costantemente ritorna ne' suoi progressivi svol- 
gimenti. 

E ciò esprime la figura del Gatti : di greca av- 
venevolezza nelle sembianze, romana nelle vesti e 
negli ornamenti. Che romana è la dclade, o vogliasi 
indmium, dalla quale esce ignudo e morbido il brac- 
cio sinistro ; e romana è ÌSiprcetexta con fimbria tra- 
punta e gemmata, che dal mezzo in giù negletta- 
mente avvolge la bella persona. L' atto è di donna 
tutta ritccolta su di una pergamena contenente dise- 
gni architettonici. La si ravvisa di leggieri ai sim- 
boli e' ha d' intorno, e specialmente al compasso che 
tiene con la mano diritta. Molto lodevol figura : ben 
proporzionata e composta, e di bellissimo colorito. 
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vn. 

Ma se gettate uno sguardo sulla Pittura che v' in- 
contra sul primo gradino del tempio, io vi dico che 
non sarà breve né fuggitivo ; e che vi sentirete come 
affascinati dalle oneste grazie della donna bellissima, 
nelle forme della quale il Gatti incorporò V arte sua 
prediletta. Maestosa e quasi regal figura tutta ita- 
liana: bello esemplare di fanciulla fra il romanesco ed 
il veneto, che vi richiama ad un tempo alla mente Raf- 
faello e Tiziano. Occhi e capelli nerissimi : naso che 
trae leggermente nel curvo, sovrastante ad una bocca 
mirabilmente delicata: florida la incarnazione delle 
guance, faccia che piega al tondo con misura con- 
venevole, ben ritondato il collo, il seno fresco e giu- 
stamente rilevato. È dritta, grande e bene imperso- 
nata del corpo. Il suo vestire è quello dei tempi di 
Tiziano e di Raffaello, come si pare dal velo chiuso 
al cominciare del collo, dalle maniche larghe e sgon- 
fiate, e (per tacer d' altro) dall' aurea collana che le 
scende bipartita sul petto ; vestimento ricco, onestis- 
simo, vivacemente colorito. 

Qual pensiero, qual immagine era nella mente del 
Gatti alloraquando concepiva cosa sì bella? Rime- 
morava forse la popolana amata, e fatta immortale 
dall' Urbinate ? sivvero poneva una memoria della 
non pili nominata Irene di Spilimbergo ; donzella 
soave per la virtù e per la bellezza, nobile di natali, 
discepola del Vecellio, morta a diciannove anni per 
il soverchio dello studio, e pianta in versi dal Tasso, 
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allora quindicenne? con più vasto concetto sim- 
boleggiava tuttaquanta la pittura italiana con una 
figura, che riunendo spiccati i caratteri delle scuole 
sovrane di Venezia e di Roma, tutte le altre per. ciò 
solo rappresentasse ? A parte questa ricerca, il Gatti 
volle nella sostanza significare che il primato nella 
pittura è senza dubbio degl' Italiani ; dico degP Ita- 
liani antichi : perocché i moderni, impantanati come 
sono nel brago della politica, han da pensare ai bro- 
gli dei suffragi, agli orribili dispregi delle calun- 
nie, alle ire faziose, alle disputazioni sul modo di 
vincere le battaglie dopo averle perdute, e ad altri 
cotali vituperii; senza mai nulla pensare, nulla vo- 
lere, nulla operare che sia buono, grande od almanco 
opportuno. 

Ma, tornando alla Pittura del Gatti, non posso 
trattenermi dal ricordare quel che svegliava in me 
al primo vederla, quando il modesto e valoroso arte- 
fice me la mostrava là in Pisa. Agli occhi miei era 
come se l' italianità dell' arte avesse preso corpo e 
apparenza di persona viva : ond' io, piacevolmente 
conversando col pittore, ebbi a dirgli più volte che 
se un pensiero od un sentimento d' artista non pit- 
tore, (poniamo una novella del Boccaccio o del Gi- 
raldi) avesse potuto d' un tratto diventar cosa ani- 
mata, si sarebbe convertito in quella cara e piacente 
donzella. Né i pedanti mi facciano il viso dell' arme 
per la nuova immaginazione, conciossiaché io ri- 
cordi che r antico Simonide disse la poesia es- 
sere una pittura parlante, e la pittura una muta 
poesia. 
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vm. 

Più indietro è la Scultura : tutta greca nelle sem- 
bianze e nelle vesti. Ne sembri adulazione inverso la 
Grecia questo richiamarla che fa il Gatti ad ogni pie 
mosso. Se arte mai ci fu nella quale i Greci (in ogni 
disciplina di bello non pareggiabili) toccassero il 
sommo della perfezione, questa per il consenso dei 
dotti si fu la scultura. Rigida, dura, a contomi di 
linee rette e poco rilevate, con le braccia aderenti 
alle coste, con panneggiamenti sgraziati, la statua 
egizia rivela un' arte imitativa grossolana, che dura 
non perfettibile per la civile istituzione e per il pre- 
giudizio ; che r artista egiziano non può dilungarsi 
dagli esempii de' maggiori, e lo studio dell' anatomia 
gli è per la legge interdetto. E lo stesso vuol dirsi 
della scultura degli antichissimi Etruschi, per molti 
capi comparabile a quella degli Egizii : e nel museo 
di Volterra ce ne avanza, tra gli altri, un singoiar 
monumento. Ma appo i Greci non fu guari lungo né 
diflScoltoso il trapasso dalle rozze Henne alle statue 
perfette. Non costretti da superstizioni comandate 
dalla legge e dalla usanza, mobili ed immaginosi per 
natura, innamorati della bellezza corporale, aprirono 
dai remoti tempi in Sicione quella famosa scuola di 
disegno, la quale fu come un perenne semenzaio d' ar- 
tefici. Là s' intrapresero e si proseguirono gli studii 
del nudo ; per i quali si sviluppò ne' greci artisti 
r inclinazione a conseguire la simmetria, cioè l' ar- 
monico accordo di tutte le parti onde l' uomo è com- 
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posto : là (come avvertì il Dechazelle) incominciò 
neir arte statuaria la tendenza inverso quel supremo 
bello detto ideale, che, secondo i Greci, consisteva 
nel riunire in un sol corpo le varie bellezze tratte 
da più modelli, convenevolmente accomodandole al 
carattere del personaggio che doveasi rappresentare. 
Forse V omerica epopea con le sue stupende ipotiposi, 
co' suoi grandi e maravigliosi quadri, die vigoroso 
impulso alle immaginazioni ed ai sentimenti : forse le 
civili usanze, per le quali pubblicamente si pareano 
avvenevoli o robuste nudità di fanciulle, o d' atleti, 
dettero aiuto ed incremento efficacissimo all' arte. 
Questo è certo che soli i Greci riuscirono a dare alle 
loro statue quel carattere peculiare, ammirato dal 
Lessing, dal Winkelmann e cantato dal Pindemonte : 
che consiste in certa nobile semplicità e tranquilla 
grandezza ; la quale nell' atteggiamento e nell' espres- 
sione manifesta un' anima non volgare, che riposa 
sopra sé stessa anco nello scòppio delle più fiere pas- 
sioni. So bene che la scuola che dicesi de' realisti 
(oggi in fiore) avversa ricisamente questa forma di 
bello ; ed insegna doversi 1' artista all' intutto atte- 
nere alla realtà delle cose. Ma il senso l'etto, l' au- 
torità del Boileau ed il suo celebre verso, cotante 
volte citato da' novatori, stanno appunto contro l' au- 
dace novità. Conciossiachè il vero, che dicono este- 
tico, di cui parla il Boileau, non è già il vero della 
natura e della realtà, ma sibbene quello del senti- 
mento e della commozione ; altrimenti uno studio di 
cucina fiammingo avanzerebbe la Trasfigurazione di 
Raffaello, ed un ritratto in fotografia una testa co- 

13 
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piata dal vero da Paolo Veronese. Né maucò taluno 
che notasse come non essendovi per V umano intel- 
letto altra verità che l' apodittica, il vero bello poe- 
tico (a mo' d'esempio) verrebbe a consistere nella 
versificazione dell' algebra e della geometria. Ma, per 
tornare al soggetto, è da ricordare come i Greci 
slargassero i confini angusti della loro patria, e gli 
altri popoli ammaestrassero nella scultura. Essi diste- 
sero e rammollirono i membri attratti ed irrigiditi 
delle statue etrusche ed egizie, creando così quelle 
due scuole che si appellano grecoetrusca e greco- 
egiziaca : e sono della prima le bellissime urne vol- 
terrane, e della seconda il gigantesco NUo e VAn- 
tinoo che si conservano in Roma. 

IX. 

Queste le principali figure del quadro alla diritta 
dello spettatore. Altre ce ne sono e certo non {spre- 
gevoli; come la scettrata Europa che guarda tran- 
quillamente VEritreo ed il Mediterrcmeo (l'uno ha 
corona d' alghe, P altro di coralli) stringentisi fra- 
ternamente la mano, e più in alto il simbolo del com- 
mercio in atto di accennare agli Egizii la vicina Asia. 
Ed intorno a queste figure è un perenne ed ordinato 
movimento di persone infaccendate. E v'ha chi porge 
corone al Genio illuminatore ; e chi dal vetusto regno 
di Saba porta aureo vasellame; e chi si affacchina 
sotto il pesante carico delle mercanzie venute dal- 
l' Occidente. E v' ha il fellah ed il Cairota, P Abis- 
sino e r Etiope, il Nubiese ed il Beduino : e la lunga 
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fila va a perdersi là in fondo appiè della Sfinge e 
delle Piramidi. Che là non t' incontrano più le arene 
deserte e salvatiche, ma sibbene il fischio ed il volo 
rapidissimo del carro a vapore. In tutto ciò non con- 
fusione tumulto ; ma giudiziosa armonia di moti 
.spontanei, trovati con fertile immaginativa, e collo- 
cati con quel prudente artificio che dà caldo movi- 
mento ai pensieri. Bene intromessa e spartita la ve- 
getazione, in mezzo alla quale primeggia la palma: 
r aria ben colta e con maestrevoli tocchi dipinto il 
paese. 



X. 



Torniamo adesso appiè del trono àelVAsia e vol- 
giamo gli sguardi a sinistra. Vedete voi quella donna 
dalle forme maestose e smaglianti seduta giù in basso, 
con lo sguardo profondato nella Poesia, come colei 
eh' è tutta neir ascoltare? Dalle vesti scomposte balza 
fuori la superba nudità delle spalle: contrasta con 
la viva e rosea carnagione una chioma nera, che teste 
si disciolse per moto involontario dal sommo della 
testa : e la bella non se ne accorge, e dura nel ta- 
cito rapimento. QuelP altera, se ben la consideri, non 
s' affretta a coprire V allettatrice nudità, perchè non 
teme le voluttuose cupidigie dell' uomo. Tien disteso 
sulle ginocchia un papiro, stringe con la diritta uno 
stilo, e guarda ed intende : più tardi scriverà parole 
immortali. Non ti scaldi la rigogliosa splendenza della 
sua gioventù; non sperare di fartela per lusinghe 
pieghevole mai. La statua scenderà dal piedistallo e 
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cascherà sospirosa nelle braccia dell' artefice inna- 
morato, innanzi che il fuoco della passione valga a 
spetrare l' anima di quella ritrosa. Piana e levigata 
è la fronte, ma di paurosa immobilità ; 1' occhio è pe- 
netrante ed acuto, ma non ha languore né procacità 
di giovanil -desiderio ; le labbra purpuree, fresche, • 
ineffabili, ma prive di sorriso che risvegli, incoraggi 
prometta squisite blandizie. Quella donna perpe- 
tuamente giovine non ama, non odia, non si rende 
alla bellezza, alla fortuna, al favore ; forza e tiran- 
nia non paventa : a tutti terribile, di alcuno non teme. 
E testimone dei tempi, luce del vero, vita della me- 
moria, maestra della vita, annunziatrice dell' anti- 
chità: quella donna dispensiera di giustizia è la 
Storia. 

Nulla dirò del largo panneggiamento che V av- 
volge al di sotto della cintura, disposto in pieghe di 
tanto accomodata negligenza che per l' effetto ti par 
cosa vera ; tardandomi di accennar subito quello che 
mi sembra il principal pregio di questa figura, sopra 
tutte commendabile per ogni risguardo. L' Algarotti 
riferisce quel precetto dell' Albani, il quale dice « che 
converrebbe con un solo atto mostrare più cose, e 
formar le figure operanti in modo, che si conoscesse 
in fare quello che fanno, quello ancora che han fatto 
e che sono per fare. » Ed in vero una delle più grandi 
diflScoltà che occorrono al pittore, si è quella di non 
poter sorprendere altro che un istante dell' azione o 
del fatto, ponendo l' ingegno a fare intravedere quel 
che precede e quello che segue il momento afferrato : 
per la qual cosa gli fa d' uopo che 1' espressione della 
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figura sia tale, che aiuti e quasi costringa V occhio 
a guardarla, e la fantasia o la memoria a darle com- 
pimento. Lo disse anche Orazio con verso pittoresco : 

Suspendit pietà vultum mentemque tabella. 

. Or la donna del Gatti guarda ed ascolta : ma seb- 
bene la vediate in queir atto, voi ve la figurate eh' è 
per rimuovere i grandi occhi, reclinarli sul papiro ed 
essere tutta in assetto di scrivere le udite cose; e 
ad ogn' istante che passa, vi maravigliate che ancora 
non incominci. Miracolo nuovo, e degno de' più bei 
tempi dell'arte. 

Ma in tutta questa figura non ci è cosa che non 
sia eletta, meditata, sapiente. La fisonomia è pensa- 
tiva e quasi ispirata da religione ; da che, sulla fede 
di Marco Tullio, dal principio dello stato di Roma 
fino al pontificato di Muzio, la storia fu un' accolta 
delle cose annuali scritta dai Pontefici Massimi, per 
conservar memoria delle pubbliche cose. E questa fu 
la usanza di tutti gli antichissimi popoli, massime 
dell' Oriente ; appo i quali troviamo èssere ufficio dei 
sacerdoti quello di scrivere e di custodire la storia 
della nazione. Imparziale sempre e verso tutti ha da 
esser la storia : non corruttibile giudice di preti, di 
popoli, di tribuni, di re. Chi non sa, dice Marco Tullio, 
essere prima legge della storia che non s' ardisca di 
raccontar cosa falsa ; dipoi che non s' ardisca di tacer 
cosa vera, affinchè non ingeneri sospetto o di favore, 
d'inimicizia? E perciò il volto della donna non ri- 
verbera parziale affetto : tranquillo, sereno, senza sor- 
riso, senza lampi di sdegno ; come chi dicesse una 
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solitudine, una profondità oceanina, un abisso ce- 
leste ; in cui r uomo guardando, pensi, ricordi e pa- 
venti. E sovranamente bella ; non di quella bellezza 
che vien da contigie e da catenelle femminili 

Che fosse a veder più che la persona ;^ 

ma di quella che fece dire a Pietro Giordani : quanto 
più è veramente bella la donna, tanto meno si adorna ; 
le men belle, più sfarzose. E di cotal bellezza sia lo 
stile dello storico ; o che grandeggi come Livio, o che 
pensi e dica la storia come il figlio d' Oloro, o che 
si (Compiaccia della fluidità d' Ei'odoto, o che scol- 
pisca a grandi e ricisi tratti le infamie imperiali con 
la maschia concisione di Tacito. II lampo di quella 
bellezza troverai nella eloquenza del Guicciardini, 
nella lucidità del Machiavelli, nella maestà del Pal- 
lavicino, e nei singolari e svariati pregi del Davila, 
del Paruta, del Segni. Se vuoi sapere perchè atten- 
tamente guardi la Poesia, sovvengati che le prime 
storie ebbero forma di poema, e che i remoti fatti 
sono adombrati dall' antico mito poetico. Ricorda 
gì' inni orfici ; le omeriche rapsodie e le leggende 
d'Esiodo ; gli Annali d' Ennio e la Commedia di Dante. 
E poesia sono gli Edda degli Scandinavi, e le ca- 
valleresche storie della vecchia Germania spartite in 
regolato poema. Considera quanta notizia ci abbia 
dato Virgilio dei remotissimi abitatori del Lazio ; non 
dimenticare quanta parte dì storia sia in Pindaro, 
in Eschilo, in Sofocle, in molti poeti latini dell' epoca 
della decadenza, e quello sguardo troverai naturale 
e opportuno, senza nulla di sforzo o di sottigliezza. 
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La scienza della storia si origina eia sì fatte tradi- 
zioni, le più volte intralciate ed oscure, come da sua 
legittima fonte ; perchè nihil simul inventum et per- 
fectum, giusta la sentenza di Cicerone. 

Come dissi di sopra, stanno presso la Poesia le 
tre arti : Architettura, Pittura, Scultura : e t' è facile 
il credere- che V occhio della Storia, sviandosi ad ora 
ad ora dal volto della bella cantatrice, facilmente le 
scorgerà, se pure non le abbraccia tutte con lo sguardo 
indagatore. Ed anco questo è recondito pensiero; 
conciossiachè i visibili monumenti delle prime storie 
siano appunto nelle opere dell' arte edificatrice e figu- 
rativa. Inutile il dimostrarlo in ciò che spetta al- 
l' architettura ; poiché la critica s' è data in ciascun 
tempo a rifrustare ogni più piccolo avanzo di co- 
struzioni primitive ; massime da che la nuova paleon- 
tologia non rifina di ristuccarci con le sue brutali 
scimierie. Ninno poi vorrebbe revocarlo in dubbio per 
quel che spetta alla pittura ed alla scultura. E già 
tempo che quel valentuomo di Dionigi Strocchi scri- 
veva a un di presso che le arti, apparse prima delle 
scienze, sono ad un tempo storia e filosofia del ge- 

. nere umano. La metafisica, scienza riposta, regola e 
perfezione dell' intelletto, insegna a non dar corpo 

' allo spirito, tragitta le nozioni dal fiéico all' ideale, 
dalla specie al genere. Le arti belle, collocate in 
mezzo al potere de' sensi e dell' intelletto, danno allo 
spirito sembianze corporee, descrivono il genere nel- 
r individuo della, specie, l' universale nel particolare, 
vestono di visibili forme le invisibili cose, gli affetti, 
r indole dell' animo, i fatti dalla storia narrati ; e per 
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tal modo ogni oggetto si rende agevole alla volgare 
contemplazioiie. Un arco, una verga pastorale, un ma- 
nipolo di spiche fra le mani di Diana, di Pale, di 
Cerere narrano di per sé la storia primitiva delle tre 
età della vita umana. Guardi perciò la Storia nella 
Poesia ; ma non segreghi V occhio idilV Architettura, 
dalla Pittura e dalla Scultura. Dirò tutto in poco. 
Valgano gP Italiani a scriver la storia come ha sa- 
puto dipingerla il Gatti, e per ciò solo torneranno 
ad avere^ almeno le apparenze di popolo non affatto 
incivile. Che anco nella storia siam barbari, non pos- 
sedendo gli storici nuovi né la perfetta arte de' vec- 
chi Italiani, de' Latini e de' Greci, né la poderosa 
erudizione degli odierni Alemanni ; per la quale si 
fanno comportabili le stesse mattezze, che spesso spac- 
ciano per verità dimostrate o facilmente dimostra- 
bili. Il tema diverrebbe infinito ; ed a me par buono 
sbrigarmene col rallegrarmi quanto so e posso col- 
r egregio pittore per quella sua mirabil figura, che 
gli sarà lodata da tutti, invidiata da molti. E mi 
piange il cuore pensando che debba spatriare, e per 
soprappiù esser messa a confino tra le pieghe d' una 
tenda teatrale. Vorrei vederla a grande onore nel bel 
mezzo d' Italia : vorrei che le sue forme prorompes- 
sero dalle pareti dell' aula parlamentare : vorrei che 
quel suo non vincibile sguardo affissasse ne' ministri 
e ne' legislatori che c'imperiano. Forse (chi sa?) il 
timore dell' infamia futura potrebbe quel che non potè 
negli uomini nuovi la carità della patria; che anco 
a' malvagi e agli stolti non parve mai da invidiare 
la fama di Lucio Catilina, di Verre e di Pier Sederini. 
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XI. 



Scienze integranti la storia sono la geografia, 
r astronomia e la nautica : ed il pittore le dispose 
a sinistra un poco al di sopra, non ammassate né 
messe in filza, ma saviamente compartite. La piacevol 
donna che rappresenta la Geografia, ti rammemora 
i versi profetici cantati dalla Fortuna nella Gerusa- 
lemme, ed il grande infelicissimo che primo ruppe 
V erculeo divieto. 

Tempo verrà che fian d'Ercole i segni 
Favola vile ai naviganti industri; 



Un uom della Liguria avrà ardimento 
All'incognito corso esporsi in prima: 

Tu spiegherai, Colombo, a un novo polo 
Lontano sì le fortunate antenne, 
Ch'a pena seguirà con gli occhi il volo 
La fama e' ha mille occhi e mille penne. 

È una leggiadra andalusa di forme pienotte e bal- 
danzose, vestita sfoggiatamente secondo il costume 
eh' era in voga nelle Spagne, alloraquando gli Ara- 
gonesi trionfarono dell' ultimo re di Granata. Se la 
vedesse quell'ingegnoso Dorè, che sì gran numero 
di belle spagnuole ha guardato e ritratto da pari suo, 
penso che rianderebbe con la memoria qualche pia- 
cevol ventura occorsagli nel suo viaggio d' artista. 
Kegge un globo terraqueo, sul quale mostra e de- 
scrive alla vicina Nautica le grandi terre nuovamente 
scoperte. 
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Ninno, eh' io pensi, dubiterà che il pittore abbia 
male scelto V epoca e la ricordanza : conciossiachè, 
senza scemar lode à coloro che innanzi e dopo na- 
vigarono a terre sconosciute e lontane, per ingegno, 
per tenace volontà e per grandezza di scoperte non 
v' ha chi pareggi Cristoforo Colombo ; nel quale di- 
resti esser disceso quell'irraggiamento della divina 
ispirazione, da cui s' origina il vaticinio. Vero è che 
gli antichi, e specialmente i seguaci delle scuole ita- 
lica ed ionica, ebbero notizia della sfericità della terra, 
e divinarono l' esistenza di popoli da noi separati dal- 
l' immensità dell' oceano ; e lo scrittore del trattato 
De Mundo scrisse degli antipodi con molto proba- 
bile ragionamento. JVIa la dottrina di Firmiano Lat- 
tanzio aveva invaso le scuole, ed i suoi arroganti 
spropositi duravano ad esser creduti come parola sa- 
cra nella età del Colombo. Oltredichè arduo era e 
pieno di risico lo affrontarsi con la pertinacia di molti 
fra que' teologi ; i quali con boriosa importunità s' in- 
tromettevano in ogni argomento di scienza, trinciando 
a manca ed a dritta co' loro barbari testi. Ed infatti 
al Colombo furono squinternate sulla faccia le pere- 
grine sentenze dello scolare di Arnobio : le quali non 
incresca al lettore che sostanzialmente io trascriva 
dal libro terzo delle Istituzioni divine. « Forse che, 
esclama egli con enfasi, coloro che pensano gli an- 
tipodi essere opposti alle piante de' nostri piedi di- 
cono ragionevol cosa ? Od esser vi puote cervello cosi 
inetto ,da credere che vi sieno uomini eh' abbiano i 
piedi al di sopra della testa ? E che appo loro tutto 
sia a rovescio, di guisa che le messi e gli alberi ere- 
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scano a ritroso, e la pioggia e le nevi e le grandini 
cadano in terra andando per lo in su? E v'ha di 
che ammirarsi che tra le sette maraviglie abbian tro- 
vato luogo gli orti pensili, quando i filosofi voglion 
pensili e i campi, ed i mari, e le città, ed i monti ? » 
E dopo aver sentenziato un altro buon tratto con 
questo fior di giudizio, conchiude : a Che pensare di 
cotestoro non so ; i quali caduti una volta in errore, 
perseverano costantemente nella stoltezza, e le vane 
cose co' vani argomenti difendono. Se non che giu- 
dico che talvolta si diano a filosofare per ischerzo, 
0, forniti di dottrina, imprendano a sostenere di co- 
tali mendaci, quasi vogliano del loro ingegno fare eser- 
cizio pomposa mostra nelle cose cattive. » E tutto 
ciò (lo avverta il lettore) per una semplice ipotesi 
di scienza geografica, che il progresso dei tempi do- 
vea più tardi convertire in certezza. Or contro questo 
radicato e temibile errore si mise arditamente il Co- 
lombo ; eh' è come dire un uomo povero, sfortunato, 
solo : e per lunghi anni lo combattè ramingando per 
il Portogallo e le Spagne, semenzaio a que' tempi di 
navigatori e di teologi ; e questi ultimi potentissimi, 
comecché non sempre spregiudicati e prudenti. Dio 
gli aveva posto in cuore la gran verità ; ed egli ia 
sentiva per affermarla con la fede di un apostolo, e 
per dimostrarla col sacrifizio di un martire. E la Prov- 
videnza gli apparecchiò protettori ed amici nel ceto 
sacerdotale, aflfinchè il concetto lungamente meditato 
avesse, per le loro eflftcaci interposizioni più facile il 
compimento. La storia non dimenticò il buon fran- 
cescano Giovanni Perez, Luigi di Sant'Angelo e il 



204 PARTE SECONDA. 

gran cardinale De Mendoza ; i quali, mentre il branco 
infinito degli ignoranti presuntuosi (P opinion pub- 
blica di que' tempi) metteva il Colombo in voce di 
pazzo e d' eretico, gV incuorarono lena e coraggio ; 
gli spianaron le vie impedite dai fanatici e dai mal- 
vagi, e gli fecero benevoli e amici gli animi di Fer- 
dinando e d'Isabella. Ebbe le navi lungamente so- 
spirate, e salpò. 

Fatti adempiti con incredibile audacia troviamo 
nelle storie antiche e moderne, f^amosa la ritirata dei 
diecimila : levate a cielo le conquiste di Alessandro, 
di Cesare, di Carlomagno. Ai tempi nostri fece stu- 
pire il primo Napoleone, fecondo autore di arditi e 
non più immaginati disegni, e nelP assalire e nel ri- 
trarsi. Ma che è tutto ciò àppo l' impresa di Cristo- 
foro Colombo? Portatevi col pensiero al porto di 
Palos nel giorno terzo d'agosto dell'anno 1492. Voi 
siete in presenza di tre piccole navi, delle quali due 
senza il ponte, mal costruite, peggio arredate, prive 
di solidi attrezzi, con suvvi un novanta uomini di 
tutt' altro avvolontati che d' imprendere la perigliosa 
navigazione. La plebe impreca a voce alta al fuoru- 
scito italiano ; e sommessamente anco al re, che per 
gratificare all' ambizione di un forsennato, pone a ri- 
sico certo le vite de' sudditi suoi. Mercatanti, operai, 
donne accrescono la volgare ribellione; trattenuta 
a stento dalle sante parole del frate Perez, e da 
que' bravi Pinzon che si mettono volonterosi ai ser- 
vigi del Colombo. Le vele si spiegano inverso Oc- 
cidente fra le maledizioni di un popolo, ed egli si 
trova solo in faccia all'ignoto. E, buon Dio, quale 
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ignoto ! Immensità di acque inesplorate ; ire di venti 
che nocchiero non esperimentò mai ; mostri nuovi ; 
spettacolo di sconosciuti vulcani ; sviamenti non più 
visti deir ago magnetico ; girar di astri ignorati ; fa- 
vole spaventose. Tornare indietro non deve, né può ; 
che sarebbe ludibrio di plebi e cortigiane e cenciose, 
e mancherebbe ai segreti comandi di Dio. Andrà in- 
nanzi: ma dove? per quale e per quanta via? E se 
il passaggio alla perfine non ci fosse ? E se, scoper- 
tolo a gran fatica, perissero egli ed i suoi ? Eppure 
trasportato dalla sua sicurezza, dopo tre lunghi mesi 
di prove inaudite, grida a' riottosi marinai con atti 
ed urli di sedizione sospiranti la patria : avanti, 
avanti ! I vostri lamenti non fanno, né filano ; io mi 
son mosso per andare nelle Indie, e voglio andare in- 
nanzi finche, colV aiuto del Signore, non le abbia tro- 
vate. Ma intanto che giorni, che notti ! Quante lacrime 
furtivamente versate ! quante paure in quelP anima 
generosa, credente ed altera ! quante supplicazioni al 
buon Dio, che pur gli aveva rivelato P esistenza di un 
mondo ! E come ogni fede operativa incontra la co- 
rona del premio, così un bel giorno quel tanto de- 
siderato mondo gli apparve. Ai 12 di ottobre ecco 
la verde America levarsi dall' oceano tranquillo, ed 

offerirsi 

.... nel lume ravvolta aureo dell'alba 

agli occhi desiosi dell' ispirato navigatore. Dall' alto 
della sua nave egli guarda la terra che Dio gli ha 
promesso, e la vede laggiù a ponente bella, vasta, 
selvosa, sovrastare alla cerulea marina ; e cade in 
ginocchio, e piange per la letizia, e scioglie un inno 
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per offerire al buon Dio quella nuova parte di mondo, 
oggimai conquistata per sempre alla verità e alla 
scienza. 

Qui la storia del Colombo è compiuta ; succede 
quella delle ingratitudini umane, regie e popolari, e 
tutti la sanno. Un oscuro Fiorentino darà il nome allo 
scoperto emisfero : al Colombo toccheranno le catene, 
le smemoratezze dei re, il silenzio dei popoli, sinché 
morirà vecchio, povero, dimenticato. Colombo, scla- 
mavit il Giordani : quanto facesti, quanto patisti, 
quanto onorasti, quanto dovesti disprezzare il ge- 
nere umano ! 



XII. 



Senza scemar pregio ai Pelasghi, ai Fenici, agli 
Egizii, agli Etruschi, si può dire che nelP antico mondo 
il popolo romano nelP arte della navigazione su tutti 
gli altri primeggiò. Pugne navali gloriosissime narra 
la storia di Roma ; nelle militari istituzióni della 
quale troviamo il premio dell' aurea corona per il vin- 
citore ne' marittimi combattimenti. E chi ricordi la 
vinta Cartagine, e le navi di Druse e di Tiberio ve- 
leggianti lungo le spiagge della Germania; e chi abbia 
presente quel passo del vecchio Plinio dal quale chiaro 
apparisce che flotte romane, passato lo stretto gadi- 
tano, esplorarono le coste della Gallia e della Ger- 
mania, oltrepassarono il cimbrico promontorio e di- 
scesero fino all' Holstein ed al Mecklemburgo dei 
nostri giorni, non vorrà domandare perchè il Gatti 
abbia dato alla Nautica le apparenze di donna ro- 
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malia del tempo antico. Quanto poi i Romani stu- 
diassero addentro nell' arte delle navali costruzioni, 
si pare dagli eruditi ; i quali raccolsero e conserva- 
rono denominazioni e forme infinite di navi romane : 
e chi avesse vaghezza di conoscerle tutte, troverebbe 
di che soddisfarsi nel tesoro delle romane antichità 
raccolto dall' eruditissimo Grevio. A me basti il ri- 
memorare la nave prcetoria (che oggi direbbesi am- 
miraglia) insigne per le torri ; e la catafratta e ro- 
strata temibile negli arrembaggi per le fodere in 
rame e per il puntuto sprone di ferro ; e la libur- 
nica lunga, leggiera, bireme, di origine istriana ; e la 
oneraria addetta ai traflftci ed al trasporto delle sol- 
datesche ; e V attuarla somigliante ai fusti di Venezia 
e di Genova; e la cursoria (detta sinedria da Ul- 
piano giureconsulto) ; e la custodiaria e la specula- 
torta buone per le scolte e per le sorveglianze ma- 
rittime; ed altre più perla snellezza e perla solidità 
attissime ad ogni servigio marinaresco. 

Copioso poi il linguaggio dei Romani in tutto 
quel che s' attiene alla nautica ; e chi ha qualche di- 
mestichezza con gli scrittori latini, ricorderà facil- 
mente le svariate frasi naves deducere, subducere, sol- 
vere, in terram immittere, inpuppim statuere. E tra 
tutte le sorti de' marittimi armamenti ricorderà la 
falx navalis : « uno tagliente ferro (cito Vegezio nel- 
r aureo volgarizzamento del Giamboni) piegato a si- 
militudine di falce ; il quale in pertiche lunghe messo, 
e pigliati i canapi delle vele de' nemici, onde l' an- 
tenna si colla, gli taglia e la nave inutile rende, dac- 
ché gli argomenti onde la nave si regge sono ta- 
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gliati : » e r asser navalis, specie d' ariete marittimo 
« quando una trave forte, e lunga a similitudine d' an- 
tenna pende nell' albero della nave d' ogni parte fer- 
rata. E se allotta dalla parte diritta o manca s' ag- 
giugnerà co' nemici, le navi per forza sospigne, ed 
abbatte a similitudine di bolcione, ed uccide senza 
dubbio i nocchieri, ed ispesse volte fora le navi. » Ed 
avrà presenti la hipennis navalis « la quale ha da 
ogni parte altissimo, e latissimo ferro : questa.... i sa- 
vissimi nocchieri.... portano nelle cotidiane guardie;» 
ed il lupus navalis, « un ferro con denti in modo di 
forfice fatto, il quale è lupo chiamato ; e preso il bol- 
cione il traggono a loro, o vero in tal modo il ten- 
gono sospeso, che la sua percossa non redde vigore;-» 
e le tnUlcB ferrece, le quali a detta di Livio (e qui mi 
gioverò della traduzione del Nardi) erano « certi vasi 
di ferro pieni di fuoco sopra due pertiche insieme 
congiunte, et sportanti fuora della prua » buoni ad 
indicare il corso nelle ore della notte, ed a farsi la 
via « tra la folta delle navi col terrore delle fiamme 
del fuoco acceso. » Vitruvio, Polibio e Quinto Curzio 
parlano anche del corvt^, così descritto dall' illustre 
Cavriani : « un cono di ferro assai acuto in punta, e 
con un oncino ai lati : al di sopra un anello, a cui 
stava attaccata la gomena che passava per la carru- 
cola. All' appressarsi della nave nemica tutta la mac- 
china si aggirava a forza di argani, e facendola pie- 
gare, si lasciava cadere con grande rovina il corvo, 
che conficcandosi nella nave, questa era tratta dalla 
fune verso la nave predatrice. Subito altra fune pas- 
sando per il foro della scala regolava il ponte, che 
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con uncini si attaccava alla nave prigioniera, e così 
si veniva all' arrembaggio. » Molte più cose potreb- 
bero esser dette sul!' ordinamento dell' armata ro- 
mana, le. quali non sarebbe difficile il raccogliere da 
Tito Livio, da Plinio, da Svetonio e dagli scrittori 
della Storia Augusta. Ne basti il sapere che ben 
quattro numerose flotte usò di aver sempre appa- 
recchiate la romana repubblica, senza tener conto 
delle più piccole che teneva ne' fiumi : a e non per 
necessitade (avverte Vegezio) d'alcuno rubellamento : 
ma perchè neuno uomo ardisce di provocare a bat- 
taglia quello regno, o popolo, il quale 'conosce che 
è pronto, ed apparecchiato a contrastare, e vendicare 
r onta che fattagli fosse. » Neil' opera di Vegezio 
Flavio si contengono assai precetti d'architettura 
navale e di nautica; e ci hanno regole sulla fabbri- 
cazione delle libumichey sulle osservanze del tagliare 
il legname, sul numero dei venti, sulle stagioni, sui 
mesi acconci o dubbiosi per la navigazione, su' se- 
gni delle tempeste, sulle pronostiche e sugli estuarii. 
È divertevol lettura : ed a chi la farà nel volgariz- 
zamento del Giamboni piacerà senza fine, anco per 
la corretta e pittoresca lingua dell' aureo trecento. 
Il Gatti ha dipinto la Nautica alla diritta della 
Geografia. Veste (come ho detto di sopra) alla usanza 
delle antiche romane ; si appoggia suU' àncora ; e 
pendendosi della persona e sporgendo del capo al- 
l' infuori, guarda sul globo sorretto dalla Geografia 
i mari navigati e le terre scoperte da Cristoforo 
Colombo. 
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xin. 

stupendi que' versi di Vincenzo Monti nella Ma- 
scheroniana : 

Colei che gl'intelletti apre e sublima 
E col Talor di finte cifre il vero 
Valor de' corpi immaginati estima; 

Colei che li misura, e del primiero 
Compasso armò di Dio la destra, quando 
11 grand' arco curvò dell' emispero ; 

E spinse in giro i soli, incoronando 
L'ampio creato di fiammanti mura 
Contro cui del Caosse il mar mugghiando 

E crollando le dighe, entro la scura 
Eternità rimbomba, e paurosa 
Fa del suo regno dubitar natura. 

E questa Urania celeste invocava il Tasso in sul 
principio della Gerusalemme ; al certo senza preve- 
dere che il popolo r avrebbe sbagliata con la Ver- 
gine Madre, e che nella Roma del secolo decimo- 
nono lo scultore Fabris avrebbe adulato V error 
popolare nella scultura del suo monumento. Urania 
ispirò al Manzoni un carme che, quando il gusto e 
il giudizio rifioriranno nei cultori dell'arte poetica, 
si lascerà di gran lunga addietro- gl'inni sacri e l'ode 
napoleonica : e i lodatori di questa seconda maniera 
di poetare del celebre lombardo m'usino indulgenza 
per il vaticinio, che alla perfine non mi sembra ir- 
rfsrerente per il Manzoni. Urania scolpì il Duprè nel 
camposanto di Pisa per il monumento al Mossotti, 
e fece cosa degna della sua fama : sebbene i preti 
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(e non avean tutti i torti) tenessero un po' il bron- 
cio a quella bella smemorata, che senza addarsene 
mette in palese in luogo sacro nudità di callipiga: 
ed i notomisti (e che non sanno oggi i notomisti?) 
sentenziassero impossibile per natura quella maniera 
di corporale attitudine. Il Monti, il Tasso, il Man- 
zoni e il Duprè erano nella mia mente, quando io 
cercava nel quadro del Gatti la figura ^olVAstrono- 
mia. Mi era impromesso V incontro dell' età di Ga- 
lileo, di Copernico, od almeno di quella d' Aristarco 
da Samo, o del Pitagorico Filolao : e mi aspettava 
di vedere la scienza dei cieli raggiar di bellezza so- 
vrumana da corporatura di donna ; che con le vesti- 
menta, con r atto, co' simboli, rappresentasse o quel- 
r età in cui le vere leggi dei moti celesti vennero 
primamente alla luce come ipotesi dubitose e dimesse, 
quelle altre nelle quali trionfarono con la parola 
e con V opera, con V algebra e col martirio. Questo 
io m' attendeva dal Gatti ; che sin qui s' avea fedel- 
mente attenuto al proposito di rappresentare ogni 
scienza ed arte nelle fogge dei secoli e delle nazioni, 
in cui ciascuna meglio fiorì. Ed ecco invece sul terzo 
gradino del tempio farmisi incontro una giovine sa- 
cerdotessa egizia, di grato e piacevole aspetto ancora 
che fosca sia; dico fosca e non nera: che sbagliano 
all' ingrosso coloro che difformi per nerezza vogliono 
le antiche Egizie, lodate per belle da Euripide, da- 
gli storici di Cleopatra, di Rodope, di Nicotri e dal 
dottissimo autore del Tempio di Guido. Chi ha letto 
il bel racconto del Moore che s' intitola l' Epicureo, 
crederà d' aver presente la fanciulla addetta ai mi- 
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steri, della cui bellezza il filosofo ateniese perduta- 
mente fu preso tra le rovine di Mentì. Fedelmente 
riportato il costume; la figura snella, disciolta, se- 
condata da ricco bisso, e questo tessuto a grandi 
liste 'bianche e cerulee. La si direbbe uscita pur ora 
dalle sale stellate di un de' dodici palazzi, che sul 
lago di Meride rappresentavano i segni dello Zo- 
diaco, per ispeculare a suo agio nella distesa dei 
cieli. Gli occhi ha levati in alto ; ai quali fa ombra 
con la mano sinistra, per difenderli dalla luce degli 
astri. Insomma è V Astronomia egizia ottimamente 
figurata : e di questo appunto mi dolgo che nel suo 
luogo non ci sia la vera scienza astronomica appo 
gli antichi o i moderni. Ed invero : a che questa 
preferenza per gli Egizii? Sta bene che studiaron 
molto ne' cieli. Osservarono la stella di Sirio, e co- 
minciarono r anno col suo sorgere eliaco ; di segni 
astronomici sparsero i loro monumenti, e quel mi- 
racolo di donna della Somerville ha fatto esperienza 
della necessità di ricorrere alla scienza astronomica, 
per interpretare le scritture ideografiche. Il tempio 
d' Eliopoli, il Laberinto, quel che fu detto (e credo 
a sproposito) da Ammiano Marcellino delle piramidi 
costruite in modo che sul mezzogiorno non gettas- 
sero ombra, la scuola alessandrina del tempo dei 
Tolomei, la quale (per dirlo coli' illustre senatore 
Miniscalchi Erizzo) riconobbe 1' esperienza e 1' osser- 
vazione essere le sole vere fonti delle scienze appli- 
cate alla terra ed agli spazii celesti, dimostrano lo 
studio fruttuoso che gli Egizii fecero nei firmamenti. 
Ma non per questo m'avviso che vogliansi glorificare 
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gli Egizii siccome i primi nelle cose astronomiche, 
cosi per il tempo come per V eccellenza. Forse che 
i Cinesi, ben mille e cento anni avanti V èra cri- 
stiana, non avevano osservato le lunghezze dell' om- 
bra meridiana nei solstizii d' estate e d' inverno ? 
Forse che la loro intera cronologia (lo affermo sulla 
fede della Somerville) non è fondata sulla osserva- 
zione delle ecclissi? Che dire delle tavole lunari 
degl'Indiani, spiegate dal Bailly e dal La Place, e 
della cognizione eh' essi ebbero dei movimenti medii 
di Giove e di Saturno? E ninno pensò mai a dar lode 
ai Cinesi e agi' Indiani di cultori principi dell' astro- 
nomia. E i Caldei, i Persi, i Fenici!, gli Etruschi, i 
Greci, i Romani forse che non ebbero il loro buon 
patrimonio di notizie e d' osservazioni astronomiche ? 
I quali per soprappiù rifuggirono da certe grosso- 
lane favole egizie, come quella riferita da Atagar- 
chide in Fozio, eh' oltre Tolemaide il sole mostrasi 
a guisa d' un carbone infuocato e gitta grandi scin- 
tille, alcune delle quali gli girano intorno, ed altre 
s'estendono assai lungi. E pure dell' altra fiaba, pe- 
culiare ai sacerdoti egiziani, che il sole si levasse 
due volte dalla parte d' occidente, non trovo indizio 
alcuno ne' popoli dell'antichità. 

La vostra bella Nilotica, egregio signor Gatti, 
spero che non si sdegnerà meco se, pur dicendola 
piacente e degna del vostro pennello, la giudico un 
po' troppo superbetta per questo suo uguagliarsi a 
quelle donne sovrane, che pure son legittime figlie 
vostre, E ben fa la figura della Geografia a non 
badarle, ed a conversar con la Nautica. Che dirvi? 
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Non lo fa per capriccio di femmina a torto schifil- 
tosa di straniera vicinanza. Che potrebbe dire ad 
un' astrologa egizia quella cara Spagnuola ; la quale 
non può aver dimenticato che quando il Colombo 
scoperse l'America, il modesto Copernico meditava 
tacitamente in Italia quel suo più ardito viaggio a 
traverso gli abissi de' cieli? 

XIV. 

Segregate affatto dalle scienze e dalle arti sin 
qui descritte, stannp più a sinistra la Chimica, la 
Fisica e la Meccanica: tre belle signore dei tempi 
nostri ; una delle quali seduta (credo la Fisica) in- 
trattiene le altre due con la descrizione del telegrafo 
elettrico, il cui meccanismo sembra dispiegare infrat- 
tanto i suoi misurati movimenti. Buon pensiero anco 
questo, chiunque consideri che in sì fatte scienze la 
modernità si lascia di gran lunga addietro tutti i 
secoli che l' han preceduta. Che direbbero i Greci e 
i Romani se vedessero 1' azione opposta dell' acqua 
e del fuoco, unita in modo da sprigionar fuori d'una 
caldaia tanta potenza di forza motrice ? Che v' ha 
di più stupendo della nave di Fulton? E voglionsi 
ricordare i ponti pensili in ferro ; le alpi salite e 
discese dal carro a vapore ; gP immani fianchi del 
Cenisio fessi e traforati dai cunei del nostro Grat- 
toni ; il filo metallico che teso sulle terre, tufi^ato 
nei mari, consente all' Europeo d' interrogare l' Ame- 
ricano e l'Asiatico e d'ottenerne risposta in brevis- 
. Simo giro di tempo ; il raggio solare che ritrae, di- 
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pinge, * scolpisce ; ed alla perfine V oceano minacciato 
dall' Inghilterra e dalla Francia di ponti nuovi, e più 
durevoli di quello di Serse. 

XV. 

Come alla diritta del quadro fra V Architettura 
e V Europa si pare accovacciata una mistica sfinge 
dalla dolce e tranquilla fisonomia, così alla sinistra, 
subito air infuori dei gradini del tempio, adagiò il 
savio pittore la figura del Nilo. E gli darò lode per 
il pensiero ; da che gli antichi vollero che il Nilo 
ricacciasse il mare, indentratosi nelle terre, rincal- 
zandolo con le particelle terrose addensate e sparte 
alle foci ; cosicché V Egitto altro non sia che la ri- 
petuta accolta di quelle feconde alluvioni. La dolcezza 
delle sue acque celebrata da Diodoro: Nume adorato 
dagli Egizii, perpetui adoratori di cose, dagli agrumi 
ai pianeti: fonte di cotal ricchezza, che Lucano ebbe 
a scrivere esser l'Egitto terra contenta de' suoi beni, 
non bisognosa di merci né di Giove, tanto avea di 
fidanza nel suo Nilo. Non poteasi perciò negligere 
dal pittore : il quale, introducendolo nel suo quadro, 
ha avuto l'accorgimento di copiare, convenevX)lmente 
sminuendola, la statua grecoegizia del Nilo, opera 
lodatissima del secolo d' Adriano. Dei sedici putti 
che nell'esemplare folleggiano sul corpo gigantesco 
(rappresentanti il numero dei cubiti ai quali il fiume 
deve inalzarsi per ispargere la fecondità), il Gatti ne 
ha copiati due soli; forse per la diflScoltà di ripor- 
tare tutta quella ragazzaglia sul gigante rappiccolito. 
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Verdeggiano intorno al simulacro del Nilo V affodillo, 
la misteriosa piantaggine, la colocasia, le cerulee 
ninfee e piante niliache di varia ragione ; tra le quali 
si leva robusto il palmizio. Questa vegetazione sparta 
a dritta ed a manca, ed imitata con finissima arte, 
introduce nel gran quadro una gradevole e deside- 
rata varietà. Forse V occhio si sarebbe stancato af- 
faticandosi tra smisurate colonne, obelischi e pira- 
midi: aridità di deserto e solitudine d'ignude rovine. 
E poi quelle piante cresciute con rigoglio sulle opere 
della mano dell'uomo, esprimono appunto che la vi- 
gile custodia di quella mano mancò. Le forti gene- 
razioni passarono : quelle che succedettero, vinte, 
schiave e disperse, abbandonarono le case e i templi 
dei padri: più tardi gli alberi e l'erbe coprirono 
l'alta rovina. Ponderato consiglio dava, or sono molti 
anni, ai pittori francesi il signor Kératry. Pensate, 
diceva, che gli alberi sono la chioma di Cibele ; e 
che solo con le pietre non riuscirete a comporre un 
paese. Le piante devono indicarmi se io sono in luo- 
ghi popolosi, sivvero se mi ponete dinnanzi for- 
tilizii, castelli, città abbandonate. Anco gli alberi 
(aggiunge non senza verità, sebbene un po' alla fran- 
cese) hanno il loro orrore penetrante^ le loro idee 
malinconiche^ la loro particolar maestà. 

Il Gatti s' è conformato al precetto con savio 
accorgimento. 
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XVI. 

Dolce color d'orientai zaffiro 

muove dal fondo a sinistra, e tutta V aria tinge per 
modo che rischiara il tempio, e le figure, ed i vasti 
contorni del quadro. E là d' onde si diparte, con 
ben condotto sfondo sorgono ben lontano le sottili 
torri del Cairo, biancheggianti alla nuova luce. Le 
quali attentamente guardando, ti accorgerai che son 
quelle dell' edificio entro cui avvenne lo sterminio 
dei mammalucchi. Fatto memorando ; siccome quello 
che ninno imperatore romano ebbe il coraggio di 
compiere sulle pretoriane masnade, ed a storici, mo- 
ralisti, politici, offrì per gran tempo materia di sva- 
riati giudizii. E quella luce ravvolge tutta la com- 
posizione ; e le tante particolari bellezze del quadro 
con rilievi, sbattimenti, fughe, sfumature e giuste 
alternative di lume e d' ombra, intreccia' e fonde in 
bellezza unica, della quale non so che vi sia di più 
dilettevole a vedere. Quando la tenda del Gatti è 
tesa innanzi alle fiaccole del teatro, e d'un tratto 
vi dispiega minaretti, tempio, obelisco, piramidi, e 
quelle angeliche donne, e quel luccicare di serici 
panni d' ogni foggia e colore, voi vi credete trapor- 
tati nel paradiso della dolcezza e dell' armonia. E 
se, cessato il primo stupore, vi farete a meditare i 
concetti dell' artefice e la ricchezza infinita delle 
forme, conchiuderete meco che questa è opera non 
indegna di maestro cinquecentista; e pregherete al 
Gatti benigna la fortuna, tenace il proposito, saldo 



218 PARTE SECONDA. 

r animo contro le invidie, grata e larga d' onore 
r Italia. Di questa sorta d' artisti ha bisogno il se- 
colo parolaio; italiani nel pensare, ner sentire, nel 
fare ; progressivi quanto volete, ma dentro i confini 
della ragione : saltare oltre i quali è imbestiarsi, non 
progredire. Poeti, musici, pittori, scultori, architetti 
(da che una è la legge del bello) prendano esempio 
da questo giovine fiorentino, che sarà dei primi ad 
avere insegnato alla nuova generazione egiziana per 
qual modo il culto dell' arte può suscitare faville di 
gran vita nella vasta necropoli dei Faraoni e dei To- 
lomei. Quando penso che questa dipintura è stata 
fatta in un tempo in cui i musici italiani compon- 
gono alla tedesca ; e i poeti rubacchiano al Michelet 
(dico al Michelet !) la resiuccia satanica ed all' Hugo, 
non più Visconte, i rammarichìi delle ganze scac- 
ciate ; e i pittori e gli scultori gran mercè se non 
scappucciano nel disegno, pur tenendosi alle sman- 
cerie del noioso e stupidissimo genere: e quando 
penso che mentre il Gatti dipinge, v' ha un Duprè 
che scolpisce ed un Zanella che scrive, io tutto mi 
racconsolo con la fede in una prossima rinascenza 
dell' arte italiana. La Babele e' è, che non mai la 
maggiore ; ma lo spirito di Dio non ci ha tolto per 
anco r eredità dell' ingegno : e a quando a quando, 
tra la mortai pestilenza dei romanzàcci illustrati e 
degli aborti scolpiti, cantati, dipinti, ecco levarsi 
d' improvviso un figlio della vecchia Italia, e costrin- 
gerci ad ammirare un poema, una tela, una statua. 
Noli lasciamo soli questi valorosi coltivatori della 
buona semenza ; forti, ma pochi. Smesse le oziosag- 
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gini della politica (oggimai roba da trecconi e da 
sicofanti), facciamo plauso ai saggi lavoratori, e 
stringiamoci loro attorno, e tutti, sul loro esempio, 
ripigliamo l'opera interrotta dei padri. Torniamo a 
lavorare concordi e presto ; che il tempo stringe, ed 
i popoli si son mossi, e noi siam qua a contar so- 
gni e novelle sotto una casa che visibilmente si sfa- 
scia. Per questo modo non solo ci adopreremo per 
il risorgimento dell'arte e della scienza in Italia; ma 
eziandio largo tributo daremo pur noi a quella cul- 
tura occidentale, che vittoriosa come Tonda dell'Eri- 
treo sboccante nel Mediterraneo, per le vie aperte 
neir istmo penetrerà multiforme tutte le genti del- 
l' Asia. Lo vedete? 

Batte alle porte de' sopiti imperi 
Mattutina l'Europa: il desto Egitto 
Per r alte sabbie agevole a' nocchieri 
Apre tragitto. 

Un'altra volta Iddio sulP Eritreo 
Chiama ì popoli suoi. 

Il vescovo cristiano e lo scerififo islamita levano al 
tempo stesso le mani, per chiamare lo spirito di Dio 
sulle acque dei due mari che si confondono. Gli uo- 
mini vennero dall' Oriente e dall' Occidente, e giu- 
rarono un patto novello nel nome del comun padre. 
E la gran famiglia d' Occidente disse a quella del- 
l' Asia : 

Noi di compasso armati e di quadrante 
A' tuoi lidi verremo; e fia l'oltraggio 
Ulto del vera, e le catene infrante 
Del tuo servaggio, 



220 PAETB SECONDA. 

Quando sotto le palme e fra gli amomi 
Noi moveremo insieme, ed alla folta 
Ombra odorata insegneremo i nomi 

D' Humboldt e Volta. 

Guai air Italia, se nel giorno in cui la potente Eu- 
ropa spiegherà le insegne di tutti i suoi popoli per 
il nuov^o pellegrinaggio, avrà chiamato invano sotto 
gli antichi stendardi i figli di Koma, di Firenze e 
di Genova. 
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MAESTRO DOMENICO. 

FIABA. 
[1871.1 



Et facta est permanen» infirtnitaa et 

dÌ8cea8Ìt quod bonum est, et manait malignum, 
EsDiLS, lib. lYf cap. 3« y. 22. 

Maestro Domenico era una buona pasta di cam- 
pagnuolo senza grilli, né frasche ; con poche idee ma 
precise : buon cristiano e galantuomo di stampa an- 
tica. Sapeva a mente la Gerusalemme Liberata del 
Tasso con le aggiunte del signor Cammillo Cammilli ; 
narrava con garbo le Novelle morali del padre Fran- 
cesco Soave, e non avrebbe mai immaginato che fra 
i perditempi di questo mondo ci fosse quello della 
politica. Da giovane imparò un mestiere, e, quel che 
più monta, lo imparò bene : e quando si accorse che 
lo sapeva a dovere, ne studiò altri due ; cosicché da 
uom fatto si trovava alle mani nullameno che tre 
mestieri, dai quali cavava dei belli e buoni france- 
sconi che metteva in serbo per la vecchiaia. 

Il suo mestiere principale era quello del fale- 
gname ; non che lavorasse di fine come i legnaiuoli 
della città: ma fabbricava botti, madie, casse da 
corredo e grandi armadii da contadini ; roba grossa, 
massiccia e pagata a pronti contanti. Anco sapeva 
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squadrare le invetriate, gli usci con lo scannello e 
le bussole con varia ragione di frastagli e di scor- 
niciature ; . ma di queste ne faceva di rado, perchè 
nel villaggio la roba di lusso non incontrava. Aveva 
imparato a leggere, scrivere e far di conto : nel ca- 
techismo poi giurava di esser alla pari del signor Cu- 
rato, e lì su due piedi si sarebbe sfidato volentieri 
con un canonico. 

A que' tempi la scuola comunale non e' era : e 
Maestro Domenico pensò di mettersi ad insegnare 
quel poco che sapeva- Nella bottega avea collocato 
vicin del suo banco da falegname una lunga tavola, 
ai lati della quale sedevano in fila i ragazzi ; ed era 
cosa assai singolare il vedere il buon Maestro Dome- 
nico menar V ascia e trattar la pialla compitando in- 
sieme co' suoi scolari, sbirciandoli ad ora ad ora ai 
di sotto degli occhiali; e, mescolando insieme tru- 
cioli e parole, numeri e schiappe, chiamarli con voce 
tuonante asinacci, buone voglie e somari. Qualche 
volta r asinità e V indisciplina dello scolare facevano 
uscir da' gangheri il coscenzioso precettore ;^d allora 
un urlo prolungato ed un colpo di riga s'interponevano 
inaspettati alle difficoltà dell' abbecedario, con gran 
terrore di tutta la ragazzaglia che usava alla scuola. 

Nelle lunghe serate d'inverno insegnava agli adulti. 
Questo era come chi dicesse l'alto insegnamento, e 
Maestro Domenico lo faceva in cucina dopo una cena 
frugale, mentre fumava la pipetta con la compostezza 
di un pascià. Gli onorarli del maestro eran questi. Per 
un bimbo che compitasse o rilevasse in italiano, Mae- 
stro Domenico faceva pagare un paolo per ciascun 
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mese. I ragazzi che rilevavano V italiano e il latino 
ed imparavano a far di conto, dovevan pagare una 
lira. Gli adulti poi eran tassati a due paoli ; perchè 
(osservava Maestro Domenico) ci era la spesa del- 
l' olio, e r olio non si trova nei pozzi. La scuola di 
Maestro Domenico fioriva, come scuola di villaggio 
mai non fiorì. I libri di lettura erano il Fior di 
virtù, la Dottrina Cristiana per i fancitdli della dio- 
cesi, la Storia di Oiosafat e Barlaam, il Leggendario 
delle Vergini, ed il Testamento Vecchio e Nuovo stam- 
pato a Colle dal Pacini e di bellissime figure adorno. 
Di libri latini si leggevano V Uffizio della Madonna, 
quello dei Morti, quello del Natale, e pochi privile- 
giati erano ammessi anco a leggere il libro della 
Settimana santa. A Maestro Domenico la scuola ren- 
deva benino ; perchè fra grandi e piccini gli scolari 
avanzavano il quaranta : ed oltre la mesata ci erano 
nel corso dell' anno i regali fissi, e gì' incerti per so- 
prappiù. A Ceppo ogni scolare si faceva un dovere 
di portare al maestro un paio di capponi. Per la ri- 
cordanza della Pasqua ci era il regaietto dell' uova : 
e poi a' suoi tempi il panierino delle pesche, dei 
fichi, delle mele e dell' uva ; e coli' aiuto di Dio tutto 
fa, diceva Maestro Domenico, stropicciandosi con com- 
piacenza le mani. Bisogna dire, per amore -di verità, 
che molto più del guadagno lo allettava l'onore di 
far degli allievi. Ad ogni nuovo scolare che gli era 
presentato in modis et formis dai genitori in piena 
scuola (e questa presentazione era di stretto rito) 
Maestro Domenico, posata 1' ascia, faceva un solenne 
predicozzo; nel quale dopo aver magnificati i van- 
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taggi dell' istruzione, enumerava ad uno ad uno gli 
uomini sommi (diceva) ch'erano usciti dalla sua 
scuola. Il fattore A, il prete B, il curato C, il cap- 
pellano E, il priore F, il pievano G, ed il molto re- 
verendo padre H, si erano assisi da fanciulli su quelle 
panche ; dalle quali si erano levati pieni di sapienza 
e di timor di Dio, per diventare oracoli della santa 
Chiesa e colonne delle famiglie. Come Napoleone il 
grande lasciava travedere a ciascuno dei suoi soldati 
un bastone da maresciallo, così Maestro Domenico 
prometteva a' suoi piccoli alunni un futuro pan bianco, 
da esser mangiato in pace e tranquillità nella cu- 
cina d' una fattoria, o nel salotto d' una canonica. 

H terzo mestiero era quello di savio, computista, 
scrivano pubblico, notaio e che altro si voglia di tutto 
il villaggio. Se il capoccia maritava una figlia, si an- 
dava da Maestro Domenico a far due righe di scritta. 
Poniamo che Lucantonio e Giovanmaria non si ac- 
cordassero sul numero delle opre fatte, dei pali ven- 
duti, dei carri di concime trasportati nei campi e 
via discorrendo, ed ecco i litiganti muovere all' ora- 
colo di Maestro Domenico per avere al tempo stesso 
il computo, la sentenza ed infine due righe di rice- 
vuta. Questi servigi non si mettevano a prezzo. Mae- 
stro Domenico prendeva quel che gli davano, ringra- 
ziava, e congedava le parti con un sorriso e con un 
proverbio. 

Il valentuomo aveva anche il suo tesoretto d' eru- 
dizione, e questo lo apriva ben raro ; che non era 
roba da farne uso tutti i giorni e con tutti. A 
mo' d' esempio egli sapeva che il gallo, quando è vec- 
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chio, un bel giorno incomincia a chiocciare ; e cerca 
un luogo appartato, e razzola, e s' accovaccia, e fa 
un uovo ; gnorsì ! un uovo bello bianco che dà gusto 
solo a vederlo. Ma il -miracolo è che da quell'uovo, 
regolarmente covato dal gallo, esce alla perfine un 
brutto serpente ! E non era favola, perchè glieP aveva 
raccontato la povera Lucia, cognata del signor Cu- 
rato buon' anima, la quale nel pollaio del presbiterio 
aveva veduto il prodigio co' suoi proprri occhi. 

Siate semplici come le colombe ed abbiate la pru- 
denza del serpente, ha detto Gesù Cristo. Sapete voi 
perchè l' Evangelo vuole che si prendano dal serpente 
gli esempii della prudenza ? Maestro Domenico avea 
letto in un libro spirituale come vi sia una specie 
di serpenti, ai quali la natura ha adornato il capo 
di eerto anello d' oro purissimo, con entrovi la più 
preziosa e rilucente gemma che immaginar si possa. 
I quali serpenti quando son tratti dal desiderio di 
abbeverarsi al ruscello od alla fontana, bel bello si 
tolgon via dal capo il gemmato cerchio, e V adagiano 
suir erba sinché non abbiano saziato la sete : dopo 
di che nuovamente intromettono il capo nell'anello, 
e se ne vanno con Dio. Somma prudenza è questa ; 
che altrimenti il diadema potrebbe cadere nella fon- 
tana, ed il serpente pagherebbe troppo cara la sor- 
sata dell' acqua. 

Ed il gran basilisco alato che sul mezzogiorno 
vola d' albero in albero ? Quand' egli era fanciullo fu 
detto che l' avevan visto due volte : mostro inaudito 
che mettea lampi e faville, e parca striscia di fuoco 
acceso dal sole di luglio. 

16 
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L' ortodossia di Maestro Domenico avanzava ogni 
più infervorato zelo d' apostolo. Quando rammentava 
il Sommo Pontefice facea tanto d' occhi, e s' inchi- 
nava profondamente. Se Dio gli avesse conceduto la 
grazia di traforare con un ferro arroventato la lin- 
gua d'un bestemmiatore, avrebbe cantato il Nunc 
dimittis e sarebbe morto in pace come il vecchio Si- 
meone. Nel colloquio familiare si permetteva il per 
Bacco ed il diamici (non avrebbe rammentato il dia- 
volo per tutto r oro del mondo !) : se il sangue gli 
si scaldava alcun poco, prorompeva in un sonoro per- 
dinci tutto al più in un giuràbrie, del quale data 
giù r ira si pentiva di gran cuore, perchè quelle della 
lingua (diceva) non sono mai venialità. Era cantore 
e salmista della parrocchia, governatore della com- 
pagnia di Sant'Eusebio, cassiere di quella della buona 
morte, gonfaloniere di quella di Sant' Ilario, fratello 
neir adorazione perpetua, e consigliere nella congre- 
gazione del beato Timoteo. 

Venerava da buon suddito Sua Altezza Imperiale 
e Reale il Granduca; e quando il Principe passava 
in carrozza per le poste, era il primo a correr sul- 
r uscio ed a sberrettarsi con certa ostentazione. Se 
Monsignore Arcivescovo traversava il villaggio. Mae- 
stro Domenico faceva uscir dalla scuola tutti i ra- 
gazzi, li metteva in fila e li faceva inginocchiare, stan- 
dosi anch' egli genuflesso a capo della ben disposta 
ordinanza, sinché Monsignore non li avesse benedetti 
almeno un paio di volte. Baciava la mano a tutti i 
Padri lettori in teologia, e si levava sempre il cap- 
pello al molto reverendo signor Parroco, all' illustris- 
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Simo signor Gonfaloniere, aireccellentissimo signor Vi- 
cario ed al signor Medico cerusico del Comune. 

Il buon galantuomo aveva però una spina che gli 
trafiggeva il cuore, per la quale più spesso che non 
avrebbe voluto sospirava dal profondo, ed usciva in 
lamenti da far compassione ai macigni. Egli tutt' in- 
sieme pagava nullameno che dieci lire toscane d' im- 
posta. Dieci lire ! sclamava con enfasi Maestro Do- 
menico : si udì mai in terra di cristiani sì fatta 
enormezza ? Ecco qua : io lavoro il più ed il meglio 
che posso per campare onestamente la vita : da che 
morì la mia povera moglie (che Dio l' abbia in glo- 
ria !) mantengo quel cencio di figliuolo agli studii del- 
l' ingegneria, perchè poi n' esca Dio lo sa che cosa : 
i paesani mi voglion bene e mi aiutano, perchè in- 
somma delle somme faccio servigio a tutti ; la tiro 
innanzi così così, e piaccia al cielo che duri. Ma che 
io debba essere oppresso e straziato dalla grave im- 
posta di dieci lire, perdinci Bacco non posso man- 
darmela giù. E giuràbrie mi sembra che toccherebbe 
a lei, illustrissimo signor Gonfaloniere, a venire in 
mio aiuto sgravandomi almeno di due buoni terzi. 
Dico bene, molto reverendo signor Curato ? Ma dia- 
mici ! (che Dio mi perdoni) ; gravar così un povero 
padre di famiglia che fa di tutto per dar conto dei 
fatti suoi ! 

Queste ed altrettali erano le querimonie del mae- 
stro : ed ogni anno faceva l' istanza per lo sgravio ; 
ed ogni anno il foglio nero del Camarlingo gli por- 
tava scritta a caratteri indelebili la sua sentenza di 
morte, da che le dieci lire erano sempre là ad of- 
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fuscargli gli occhi, e ad amareggiargli l' anima onesta 
ed immeritevole di così crudele strazio. 

« Oh se le paterne orecchie di Sua Altezza Im- 
periale e Reale il Granduca potessero inchinarsi sino 
a me ! oh se gli augusti occhi potessero scorgere la 
iniqua cifra che per ciascun anno mi rinnuova il sup- 
plizio di Sisifo, come dice il Dissionwrio delle Favole 
stampato a Bassano dal Remondini nel mille e set- 
tecento sessantanove ! Basta : sia fatta la volontà di 
Dio e non ci perdiamo di coraggio. » 

Era il discorso di tutti gli anni, e lo sapevano 
a mente anco i tegoli del villaggio. È inutile il dire 
che dopo tutto ciò il fedel suddito di Sua Altezza 
pagava puntualmente l'imposta, ritirava dalle mani 
del Camarlingo la cartella saldata, stava cinque o sei 
giorni con tanto di muso, e poi chi s' era visto s' era 
visto. Un altro anno perdinci Bacco non gliel' avreb- 
bero fatta a costo d' andare a piedi a Firenze ! Pieno 
di questa speranza tornava di buon umore ; segava, 
piallava, dissertava gaio e piacevolone, e passava 
tranquillo i suoi giorni fra V ascia, i libri, la chiesa 
ed i centi delle lire. 

L' arco sempre teso si rompe, ha scritto Esopo 
Frigio, come lo chiamava Maestro Domenico : ed egli 
voleva ricrearsi qualche volta con onesti sollazzi. Il 
principale dei quali era questo. Ogni anno quando 
r aria comincia a scaldarsi, e la terra a vestirsi 
d' erbe e di fiori, e gli uccelli cantano nuovamente, 
ed i fruttiferi alberi si adornano di verdi foglie, in 
un certo giorno della seconda settimana d' aprile il 
buon maestro si alzava più mattiniero che non so- 
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lesse : e se il giorno era chiaro e prometteva bella 
la giornata, fatte le provviste del pane, del vino, del 
conapanatieo e del tabacco, se ne andava a diporto 
su per il monte pisano. Questa sua gita l' avea fatta 
una volta Tanno sino dalla prima giovinezza, e sem- 
pre in primavera, e durava a farla, e diceva che 
l' avrebbe fatta sinché Dio gliene avesse dato la forza. 
Traversava tutto solo V Arno ; si metteva entro gli 
avvolgimenti delle valli ; e pian piano ascendeva l' erte 
faticose della Verruca, o della Dolorosa, o del Lom- 
bardone. Ivi si ristorava con qualche cibo ; e di poi 
sdraiandosi a grand' agio sulP erbette all' ombra dei 
pini dei castagni, si svagava quant' era lungo il 
giorno a guardare le verdi pianure, le colline op- 
poste, e là a ponente il bel mare toscano ; mentre 
le bonicole e le prime rondini empivano di canti le 
valli solitarie, e il falco faceva sue ruote per V aria 
mettendo ad ora ad ora strida selvagge. La sera poco 
innanzi acl tramonto ricomponeva il suo fardello ; e 
cantando le ottave del Tasso se ne tornava al villag- 
gio, tutto lieto e contento del buon giorno che Dio 
gli aveva dato. I suoi paesani capivano poco o nulla 
di questo suo modo di divertirsi; e, a dir vero, lo 
giudicavano un po' strano, per non dir peggio. Che 
gusto poteva esserci a salir lassù per fare una su- 
data, mangiare un boccone alla peggio, e passarsene 
un' intiera giornata sulla montagna tutto solo come 
un cane ? Ma il maestro li guardava sorridendo ; mo- 
veva un poco la testa in atto di chi dicesse : poveri 
grulli, vi compatisco ! e poneva fine alle osservazioni 
con un riciso : mutiamo discorso. 
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In quel suo diportarsi che potevan capire le buone 
genti della pianura ? — Caro e poetico monte ; s' io 
.fossi vissuto ai tempi di Maestro Domenico, forse gli 
sarei stato compagno inseparabile; perchè anch'io 
nella prima giovinezza mi sentii come attratto dalla 
quieta e maestosa giocondità, di «he la natura t' ha 
sparso. Oh quante volte, gracile e malaticcio com'ero, 
e pure avvivato dal divin fuoco della nuova età, ho 
corso le intiere giornate per i boschi de' pini, per 
le selve de' castagni e per i bruni oliveti ! Quante 
volte su dall'alto ho inviato lunghi ed amorosi sguardi 
ai cento villaggi delle valli pisane, che ricche, fe- 
conde, popolose s' alternavano giù in basso con bella 
vicenda di pianure e di colli ! E là tra quei silenzii 
io pensava : qui un giorno furono Greci ed Etruschi 
e Latini : e di poi le -genti scesero giù al piano, ma 
non ti lasciarono solo. Tu avesti templi, ròcche, vie 
militari. E qua furono scontri sanguinosi di Pisani, 
di Lucchesi e di Fiorentini ; là edificarono torri Ar- 
nolfo ed il Brunelleschi ; ecco dove fu ad oste il Vi- 
telli, e certo il Piccinino discese di lassù a disertare 
la destra riva dell' Arno. E dall' anima commossa 
uscivano inni e canti, ne' quali le antiche tradizioni 
erano espresse, se non con arte perfetta, certo con 
amore caldissimo per te, e per quello che in allora, 
coir ingenuità d' un asino, io chiamava il dolce luogo 
natale. Fatiche bene spese perdio ! — E faccio ritorno 
a Maestro Domenico. 

Nella primavera di certo anno il valentuomo si 
recò al monte come soleva, vispo e leggiero come 
un uccello. Errò per le balze sinché gli piacque : 
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guardò il cielo, le valli ed il mare con sempre nuovo 
desiderio: di poi, facendosi più vivi e penetranti i 
raggi del sole già alto, cercò 1' ombra d' un pino : si 
assise, e mangiò e bevve col migliore appetito del 
mondo. Senonchè questa volta, o che per 1' età gli 
si fossero affievolite le forze, o che avesse alzato il 
gomito con poca discrezione, il fatto è che gì' inter- 
venne cosa insolita ; voglio dire che mentre, finito il 
pasto, se ne fumava saporitamente una buona pipata 
di tabacco, le palpebre gli cascarono bel bello sugli 
occhi, e placidamente si addormentò. 

Non è certo se breve o lungo fosse il suo sonno ; 
che a chi dorme il tempo fugge, e le ore sembrano 
istanti. Questo solo io seppi di lui : che quando si 
risvegliò, si sentì come un altr' uomo. La barba gli 
era cresciuta due lunghe spanne ; i capelli, eh' avea 
rasi con somma cura, gli scendevano giù per le 
spalle e per il petto, e gli s' intricavano ispidi e 
bianchi con la barba. Che più ? I panni, rozzi è vero 
ma nuovi, mostravano dappertutto la corda, e qua 
e là avevano strappi da far paura. Anco il pino si 
era ingrandito a dismisura* durante il suo sonno ; ed 
i rami cresciuti spingeva in più gran giro, e ad al- 
tezza maggiore. 

"" Che cosa è questa ? " pensava il buon maestro 
levandosi in piedi, e stropicciandosi gli occhi con 
ambe le mani. " Io mi sono addormentato pur qui 
che il sole era in sul meriggio.... Misericordia ! Si- 
gnore benedetto...! o che il sole è briaco quest' oggi? " 

E non avea tutti i. torti; perchè il sole, invece 
d' essere al tramonto, se ne saliva pian piano ad 
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oriente, spandendo sulla terra i bei raggi mattutini 
eh' adornano le nostre primavere. ^ 

" Ma insomma è, o non è? si leva o tramonta?... 
Si leva, Dio mio, si leva!... E ora chi mi ha strap- 
pato i calzoni ?... Ma già io sogno.... sì, sì.... sogno 
di certo...." 

E si mise a ridere di sé stesso, come sogliono 
coloro che si accorgono di sognare cose incredibili. 
Ma, fatta matura riflessione, pur troppo ebbe ad ac- 
corgersi che non dormiva. Lacero e strappato era il 
vestito ; cresciuto il pino ; i capelli e la barba cre- 
sciuti ; e il sole sfavillava mattutino suU' orizzonte. 

" Qui non e' è che dire," pensò il maestro : " io sono 
io ; questi sono strappi, e quello è il sole che si leva. 
Sia fatta la volontà di Dio, e torniamocene a casa." 

E messosi per la china pensava : "" Che dirà il 
barbiere Foramacchie, uso a radermi con la maggior 
diligenza due volte la settimana, quando mi vedrà 
capitare alla sua bottega con questa barba da pa- 
triarca, e co' capelli alla nazarena ? Fumiamoci so- 
pra, che altrimenti ci perdo la testa." 

E pose mano alla borsa del tabacco ; che, di fo- 
glia fresca e odorosa, si era convertito in polvere 
pestilenziale. 

" Sei mutato anche tu ?" sclamò il buon maestro: 
" or vanne con Dio, che fumerò al vicino villaggio." 

Scosse la borsa del tabacco, e sorridendo mise 
mano a tasca per vedere se anco i trucioli avean 
cambiato natura; e quando sentì che ci avea sem- 
pre di bella e buona moneta, ** Manco male ! " disse : 
** me lo comprerò all'appalto eh' è vicin della barca." 
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E seguitò la discesa, mulinando nel cervello la ca- 
gione di quelli strappi, di quel tabacco polverizzato, 
e sopra a tutto di quel benedetto sole che si levava 
invece di tramontare. 

Come fu giunto all' appalto, fermossi un poco a 
guardare l'insegna del tabaccaio, che gli parve nuova 
ed inusitata. Ci era scritto a lettere di scatola Bi- 
vendita di sede e tabacco, con suvvi una croce bianca 
in campo rosso ; e questa in mezzo a due bandiere 
bianche, rosse e verdi ; sopravi una corona di re. 

Il maestro pensò : "" Vedi tabaccaio supremamente 
cattolico ; il quale anco sul cartello vuol dipinto l' au- 
gusto segno di nostra redenzione. Dio ti darà del 
bene, onesto bottegaio ; perchè la croce è certo albero, 
che fa prosperare ogni pianta che ci si appoggia...!" 

Ed entrò nel!' appalto. 

Sedeva al banco un vispo giovinetto di quindici 
anni al più, onestamente vestito, il quale sembrava 
profondato nella lettura di una grandissima gazzetta . 
che teneva tra mano. 

" Che razza di foglio è quello ? " disse fra sé 
il maestro : *" la Gassetta di Firmise non è così 
grande, e...." 

" Che volete galantuomo ? " gli disse il giovi- 
netto levando il capo, e rompendo improvvisamente 
il filo delle congetture del maestro. 

" Dio vi dia la buona sera.... cioè.... anzi.... il 
buon giorno ; e datemi due crazie di tabacco per la 
pipa," rispose il maestro. 

"" Non vi capisco," soggiunse il giovinetto ; e ri- 
prese il giornale. 
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"Ho detto due crazie di tabacco." 

"^ Ed io v'ho detto che non vi capisco." 

" Eppure parlo chiaro.... Ecco qua un cosino di 
due crazie bello nuovo...." e gettò sul banco la mo- 
neta, guardando il giovinetto in aria di berteggiatore. 

Il giovinetto si levò in piedi, prese la moneta, 
la guardò da diritto e da rovescio, e poi fisse tanto 
d' occhi in faccia a Maestro Domenico, il quale ri- 
prese sogghignando : " Moneta toscana, coniata a Fi- 
renze alla zecca di Sua Altezza Imperiale e Reale 
Leopoldo Secondo felicemente regnante." 

"" Galantuomo, siete matto ? " riprese il giovine. 

"" Matto !... Smettete il chiasso e datemi il mio 
tabacco, e' ho fretta d' andarmene." 

*" Al corpo di Dio ! se non vi levate di qui, pì- 
glio il metro.... Papa figlio d'un.;.." 

" Taci, bestemmiatore scellerato ! E con questa 
roba in buzzo tieni per insegna la santa croce del 
nostro Signore? Lasciami fare che ti servirò io la 
messa col signor Pievano, e poi col signor Vicario 
di Vico, monello frustato ! Dammi il tabacco...." 

^ Galantuomo, questa moneta non corre ; capite ? 
non corre, ed io non la conosco. Pagatemi con mo- 
neta buona, e vi darò subito quel che chiedete ; " 
disse il giovinetto raffrenandosi a fatica. 

"" Non corrono le due crazie nuove di Sua Al- 
tezza ! Che nuova bestemmia è mai questa ? " 

" Giuraddio! Ma di dove venite con questi get- 
toni?... Siete matto?... briaco?... imbecille?" 

" Non bestemmiare, facinoroso!... Aspetta un 
poco : " e mise la mano in saccoccia : " non vuoi le 
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due crazie? Eccoti una moneta nuora da cinque 
paoli con la effigie ben rilevata del nostro augusto 
sovrano.... Pigliati, perdinci Bacco, le due crazie.... 
e dammene indietro trentotto di resto.... giurahrie ! " 

E con impeto scagliò sul banco una bella e lam- 
pante moneta da cinque paoli, nuova di zecca, con 
una testa di Leopoldo Secondo viva e spirante. 

11 giovinetto la raccolse ; guardò la testa e V arme, 
e dipoi sorridendo rispose : 

"" Ma chi mai v' ha dato questa sorta di mo- 
nete?" 

"" Chi me le ha date?... Ragazzo ; porta rispetto 
ai vecchi. Ricordati che il profeta Eliseo...." 

"" Perdio.... ve ne andate, o non ve ne andate?" 

"" Non profanare il santo nome di Dio...." 

" Uscite subito, o chiamo i carabinieri ! " 

"" Così ci fossero qui presenti, giurahrie (Dio mi 
perdoni !) che tu non mi useresti impunemente que- 
sta soverchieria ! " 

La disputa si scaldò: urlavano ambedue a per- 
difiato ed erano per venire alle mani, quando la 
gente incominciò ad accorrere al nuovo rumore. Nes- 
suno ci capiva un' acca : ad un tratto la folla si 
aperse, e due giovani carabinieri si accostarono si- 
lenziosi ai litiganti. 

" Signori," gridò il giovinetto, "" mi facciano il 
piacere di levarmi di qui questo pazzo." 

Il cuore si allargò a Maestro Domenico, quando 
si vide in presenza degli agenti della pubblica forza. 

" Dio v' ha mandato, signori gendarmi ; " disse 
loro. "" Abbiate la bontà d' ascoltarmi, e incomincio." 
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Qui s' interruppe ; perchè guardandoli fissamente, 
scuoprì certa novità che gli die da pensare. 

" Ieri," diceva fra sé, ** avevano la lucerna per 
lungo ed oggi V hanno a traverso !... questa poi è 
curiosa davvero !..." 

Uno dei carabinieri gli disse : 

" CheiiP è la caiùss de tutta sto chiassa ? " 

Maestro Domenico spalancò tanto d' occhi, e 
dando addietro d' un passo sciamò : 

" Eh ?..." 

*" Contagg !„. che siett? dond venitt? che gridatt P..J' 

''Come?..." 

L' altro carabiniere, rinforzando le interrogazioni 
del compagno, riprese: 

" Bespondette, che nonpossiammo perder temp : ai- 
trimentti ve metteressimo i polUcia e ve prortammo 
svbitt ad Vicupisan.'^ 

''Cioè?..." 

11 giovinetto narrò loro della richiesta di Mae- 
stro Domenico, delle monete oflferte in pagamento, 
e del suo rifiuto di dargli il tabacco, perchè non 
conosceva quella sorta di moneta, che certamente 
non era dello stato : e sì dicendo pose in mano ai 
carabinieri le due crazie ed i cinque paoli di Mae- 
stro Domenico. Il quale infrattanto pensava : " Che 
razza di lingua parlano questi gendarmi ? Non e' è 
altro che sian Tedeschi mandati qua da Sua Maestà 
l'Imperatore, a richiesta del suo real congiunto il 
nostro augusto sovrano." E come il giovinetto avea 
finito la storia, ripigliò a voce alta : 

" Sicuro : sta propriamente così. Si può sapere 
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perchè io non devo avere due crazie di tabacco, 
quando Io pago con moneta sonante ? " 

Uno dei carabinieri, che intanto aveva girato e 
rigirato le due monete contemplandole, suonandole 
e quasi studiandole con ogni maggior cura, gli disse : 

^ Ditf mo.,.. Che v' ha datto sti ì>agaronn?..J' 

" Ah.... non capisco." 

"" Bespondette si o nu ?,.. Che v\ ha datto sti la- 
garonn ? " 

" Angioli santi 1 Ma se non vi capisco. Doman- 
date chiaro ed in buon toscano quel che volete 
da me...." 

Uno dei presenti venne in aiuto del buon mae- 
stro, dicendogli : " Sono un Piemontese e un Lom- 
bardo, e a non averci pratica è difl&cile intenderli. 
Ecco : vi domandano chi v' ha dato queste monete." 

" Chi me le ha date...? Ma qui son tutti am- 
mattiti, perdinci ! Me le ha date la zecca di Sua 
Altezza Imperiale e Reale Leopoldo Secondo, che 
Dio conservi centomila anni." 

Nella gente raccolta sì levò a queste parole un 
confuso rumore di voci varie e minacciose. '' È un 
reazionario !" — "È un codino !" — ''È una spia 
lorenese ! " — " Dalli !... dalli !..." E certo 1' avreb- 
bero manomesso, se i carabinieri, afferrandolo per le 
braccia e dichiarandolo prigioniero in nome della 
legge, non V avessero campato dall' ire della ple- 
baglia. 

Il maestro guardava a diritta e a manca a bocca 
aperta, senza capir nulla di quello che gli avveniva. 
Il più attempato dei carabinieri, mentre il compa- 
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gno teneva il maestro per le pugna, trattisi dalla 
sacca che aveva ad armacollo certi ferruzzi a vite, 
glieli aggiustò ai pollici delle mani ; e si die a strin- 
gere per modo, che il maestro risensato gridò : 
" Ohi, perdinci Bacco /... Ma la smettete con code- 
sti gingilli ?..." 

Il carabiniere gli rispose con un sonoro contagg ! 
e fattogli cenno di seguitare lui e il compagno, ed 
intimatogli bruscamente scUensiu, si avviò verso Vi- 
copisano, facendo buona guardia al malcapitato mae- 
stro. 

"" Anco questa è da raccontarsi a veglia !... È pro- 
prio vero," mulinava camminando a sghimbescio il 
dabben Domenico, *" che finché uno ha denti in tocca, 
non si sa quel che gli bocca.... cioè.... finché uno ha 
denti in bocca.... Ma io perdo la testa ed anco i 
proverbii mi vengono alla rovescia. Ed ora dove mi 
accompagnano?... Giurabrie, quando sarò innanzi al 
signor Vicario, me la pagheranno a misura di car- 
bone!... Sta.... sta...." pensò ad un tratto, adocchiando 
le insegne inargentate che i carabinieri avevano sul 
petto ; " anch' essi hanno la croce fra le bandierine, 
con la corona sopra. Che il Sommo Pontefice abbia 
mandato il santo giubileo, e che Sua Altezza abbia 
ordinato che in questo tempo tutti i suoi fedeli sol- 
dati portino la croce in luogo dell' insegna sua ve- 
neratissima?... Ma no; perché quel ragazzaccio, che 
avea pur la croce suU' uscio, bestemmiava come un 
luterano ; e poi quest' arnese di ferro che mi stra- 
zia le mani non é roba da giubileo. Se mi provassi 
a fare una domanda?... Che mal sarà?... A noi. Che 
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arme è codesta che avete sul petto, signor gen- 
aarme ? " 

^ Scilensiu.,,, sacramenta!'^ 

" Altro che giubileo ! "" pensò il maestro : ^ an- 
che questi smoccolano come indemoniati. Giurahrie! 
Acqua in bocca, e stiamo a vedere come finisce." 

Frattanto un certo signore che faceva il me- 
stiere di liberale^ mangiando e vestendo benino seb- 
bene non avesse un soldo di patrimonio e odiasse il 
lavoro più della peste, udito l'alterco e visto met- 
tere in ferri' Maestro Domenico, era corso a casa ed 
in gran fretta aveva scritto le parole che seguono ; 
le quali il giorno dopo si lessero stampate a lettere 
grosse in un giornalone della capitale. 

« Ci scrivono dal villaggio di.... 

» Oggi nelle ore antimeridiane la benemerita 
arma dei carabinieri ha proceduto ad un arresto 
importantissimo. Si tratta di un individuo di strana 
figura ; eh' entrato nel pubblico appalto di questo 
paese, spargeva a piene mani moneta d' argento del- 
l' aborrito governo lorenese, ed eccitava il popolo a 
gridare viva il Granduca di Toscana. Il patriottismo 
di questa popolazione ha però resistito alle incon- 
sulte e parricide eccitazioni: ed anzi il popolo avrebbe 
fatto giustizia sommaria di quel perturbatore, senza 
r intervento dei benemeriti agenti della pubblica 
forza e de' più autorevoli cittadini, ivi accorsi a cal- 
mare la generale indignazione. Vi terrò informati 
delle ulteriori notizie. » 

E tutti lessero maravigliati la gran novella: ed 
è inutile l' avvertire che oggimai la storia si pensa 
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e si scrive a quel modo, col buon prò che possa 
fare ai culti ed integerrimi cittadini dell' Italia nul- 
lameno che rigenerata, a total benefizio dei nobili 
squattrinati, de' borghesi arricchiti e della onestis- 
sima gente spretata e sfratata. 

Infrattanto Maestro Domenico era stato condotto 
innanzi al Pretore; un buon giovinotto siciliano, 
che, udita in poche parole dai carabinieri la rela- 
zione della cattura del maestro, siffattamente lo in- 
terrogò : 

" lucu tortu, eccoti^ muffìdatu ; or sii modduy e non 
far lo^mprisUfSU e U don quanquaru: deja, chi fha 
dato sto mitaddu ? " 

"" (Domine aiutami !) Signor Vicario.... ecco.... è 
certo che qui segue qualche cosa di grosso.... lo non 
capisco.... non son capito.... Vengo pur ora dal 
monte...." 

" Da lo munte? E perchè da lo munte? Cercavi 
forsi li duriddi ? " 

" Li duriddi ! " sclamò infiammandosi Maestro 
Domenico ; "^ li duriddi ! Andate un po' a rispondere 
a domande come questa! Ferdind Bacco^ hacchissimo; 
che volete che sappia io del mitaddu e ie^ du- 
riddi ?..:" 

Volle la buona ventura del maestro che il Can- 
celliere fosse di Toscana. L' onesto impiegato capì 
che ci doveva essere di mezzo qualche grosso sba- 
glio, e chiese al signor Pretore la facoltà d' interro- 
gare egli stesso quel tapinello di Domenico. Il quale 
com'ebbe udito il dolce suono della lingua natale, 
rispose con maravigliosa prontezza dando conto del- 
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r esser suo ; disse del suo villaggio, della sua fami- 
glia, del suo mestiere : narrò della sua gita sul 
monte, del suo sonno, dei panni sdruciti, del pino 
cresciuto, del sole che si levava invece di tramon- 
tare, e chiese per la pace di Dio d' esser rimandato 
al villaggio, perchè quelli di casa ormai dovevano 
stare in pensiero. 

H Cancelliere, udita la storia, tolse dagli scaf- 
fali certo libro antico ; lo squinternò in fretta ed in 
furia : e venuto ad una pagina notata con segno 
particolare, la rilesse quant'era lunga, e di poi la 
pose sott' occhio al signor Pretore, dicendo a voce 
sommessa : " È lui senza dubbio." Mentre il signor 
Pretore leggeva, il Cancelliere gli disse: 

** Sicché dunque voi sareste quel Maestro Dome- 
nico...." 

"" Gnorsì ! Maestro Domenico, nato e domiciliato 
nel villaggio di Sant' Andrea, legnaiuolo, maestro di 
scuola, scritturale, computista...." 

" Basta, basta ! " Ed indi voltosi al Pretore, che 
gli ammiccava con gli occhi di aver capito, sog- 
giunse a bassa voce : *" È lui, povero uomo. Quando 
il suo smarrimento fu denunziato, io era fanciullo : 
e ricordo che se ne parlò molto, e che per ricerche 
che si facessero non se n' ebbe più novella al mondo. 
Chi sa quel che avrà sofferto insino ad oggi ! Forse 
il cervello gli è andato a babboriveggoli, ed egli ha 
vagato per le montagne errabondo come le bestie. 
Faccio sicurtà per lui, signor Pretore. È un fior 
d' onest' uomo : rimandatelo a casa, o meglio, senza 
parere, facciamolo accompagnare sino all' Amo, che 

16 



242 PAUTE SECONDA. 

faremo cosa gratissima anco a suo figlio/' Il Pre- 
tore annuì. Allora il Cancelliere : 

" Galantuomo, il signor Pretore vi mette in li- 
bertà...." 

"Chi?..." 

" Il signor Pretore...." 

" E da quando in qua il signor Vicario si chiama 
Pretore?..." 

Tutti risero di questa scappata. "Ad ogni modo," 
. riprese, " Vicario o Pretore, se io sono in libertà, 
faccio riverenza alle signorie loro illustrissime, e 
me ne vado." 

Ed inchinati i signori del tribunale uscì all' aria 
aperta, scuotendo il capo come uomo che non si rac- 
capezza. " Mah !..." pensava. " Anco il padre Fran- 
cesco Soave racconta delle cose incredibili : e ce ne 
sono pur nel Telemaco di monsignor Fénelon , e paion 
favole, e sono verità." 

Sentì un piccolo bisogno e si fece presso ad un 
muro per soddisfarlo. Ed intanto continuava : 

" Forse Dio benedetto permettendo questi mira- 
coli, vuole che vediamo co' nostri proprii occhi i se- 
gni della sua onnipotenza...." 

" Che fate costà ?... " gli gridò bruscamente un 
uomo che vestiva alla militare, correndo alla sua 
volta. 

" Non lo vedete quello che faccio ?..." 

" Lo vedo anche troppo, sudicione che non siete 
altro. Frattanto vi contesto la trasgressione all' arti- 
colo 35 del Regolamento di polizia municipale. Animo! 
venite meco all' ufl&zio e preparate due franchi." 



PROSE. 243 

Maestro Domenico, finita la faccenda, si fé un 
passo indietro, e si piantò fermo interito a guardare 
il soldato quant'era lungo. Non avea mai più veduto 
quella divisa. 

" Chi diavol sia questo prepotente," disse fra sé, 
" che mi chiama sudicione, perchè...." 

"" Venite o no ? " 

" Signor militare : avevo un piccolo bisogno, di 
quelli che avrà anche lei, suppongo." 

'^ Ma non è quello il modo di soddisfarlo." 
• " Non è quello? come fa lei quando gli scappa ?..." 
E dette in una risata. 

"" Furfante, tu mi canzoni anche ? In nome della 
legge siete in arresto." 

" E due : ma perdinci Bacco, questa volta si farà 
a chi ha la testa più dura. Prima di tutto, chi è lei? " 

"" Io sono la Guardia municipale." 

" La Guardia mu.... ci.... nip.... Com' avete detto? 
Io non vi conosco per nulla, e levatevi di costì. 
Quando mi scappa, la faccio ; e non ho bisogno che 
lei mi venga ad insegnare il modo di farla." 

** Venite, o chiamo i carabinieri ? " 

" E dalli ! Ma dunque scoppieremo quando s' ha 
dei bisogni, giurdbrie,,..^ 

La Guardia l'afferrò : il maestro resistè a tutt'uomo : 
la gente fé cerchio e cominciò a fischiare. Ed ecco 
di nuovo i carabinieri. Ma il maestro sciolse subito 
la parlantina, e raccontò loro la prepotenza di nuovo 
genere (diceva) che gli volevano fare. Mentre par- 
lava fra le risate degli accorsi, sopravvenne frettoloso 
r Usciere del tribunale ; che fattosi in mezzo alla 
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gente ed accennando con gli occhi ai carabinieri, 
disse a voce alta : ** Ordine del signor Pretore, che 
quest' uomo sia lasciato andare pe' fatti suoi." 

" Volea ben dire ! " brontolò Maestro Domenico. 

" E," prosegui V Usciere, " come anch' io vengo 
al villaggio di.... per faccende del tribunale; così, se 
non vi dispiace, vi farò compagnia sino alla barca." 

" Anzi, mi fa grazia !..." 

E partirono lasciando i curiosi con un palmo 
di naso. 

Da Vicopisano alla barca è breve il cammino. 
L'Usciere lo intromise nella barca, pagò il barcaiuolo 
mentre gli disse non so che cosa all' orecchio, e s' ac- 
comiatò dal maestro. 

In brev'ora il degno galantuomo, dopo ringra- 
ziato r Usciere, si era dilungato tutto pensoso dal 
navalestro. 

Quando scòrse da lungi le case del villaggio na- 
tivo, il cuore gli batteva forte. Ecco il campanile 
bianco, quadrato, con la banderuola ov'è intagliato 
il gallo : ecco la chiesa, le case degli amici, le ville 
dei ricchi : ecco laggiù far capolino la colombaia 
della sua casipola, intorno alla quale svolazzano a 
torme i piccioni. La campana suona il mezzogiorno : 
egli si scuopre il capo, si fa il segno della croce e 
recita V Angelus Domini. H buon uomo è profonda- 
mente commosso. Forse lo attendono là dentro do- 
lorose novità. Si accorge che in un attimo tutto è 
mutato, e trema avvicinandosi a quella casa, che 
pur ieri si lasciò indietro ordinata e tranquilla. Poi 
trae un sospiro, si fa cuore, affretta il passo racco- 
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mandandosi a Dio, ed in pochi istanti è dentro il 
villaggio. 

Ma è proprio questo il villaggio di Maestro Do- 
menico? Le case si sono moltiplicate. C'è una piazza 
nuova, intorno alla quale son sorte come per incanto 
delle fabbriche ben disegnate. Una bella fonte di 
marmo getta acque perenni : i platani le fanno om- 
bra, ed è intorniata da sedili di pietra. Un palazzo 
grande e di buona architettura gli dà più special- 
mente neir occhio, perchè nella sua facciata spiccano 
uno stemma in rilievo, e queste parole in caratteri 
cubitali di ferro fuso : palazzo municipale. Gran via- 
vai d' uomini, di merci, di bestie, di vetture : qui 
e' è una fiera o per lo meno un mercato. 

Sta un poco sopra di sé, e poi si volge traseco- 
lato a cercare la via solitaria che metteva capo alla 
chiesa. Anco qui gran gente, e gran moto di va e 
vieni, e nuove file di case. 

I cipressi secolari e gli antichi gelsi, sotto i quali 
sedette le mille volte novellando col signor Curato 
buon'anima, ahimè! non ci son più. La chiesa ha 
la facciata più grande e più ornata. Il verde prato 
è scomparso sotto le lastre della pietra verrucana, 
ed è diventato una piazza da gloriarsene una città. 
Cerretani, cantastorie, giocolatori, funamboli ci hanno 
inalzato le loro trabacche, e fanno un chiasso del 
diavolo. 

Torna indietro e va a spron battuto a casa sua: 
dà di mano al battente ed è per picchiare V uscio, 
quando si trattiene pensando : " Che dirò ? di chi 
cercherò io ?... Signore, ispiratemi !,.. Sì..., sì„.. eer- 
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cherò di mio figlio." E picchiò due volte come 
soleva. 

S' affaccia una bella popolana, lo guarda, gli getta 
dalla finestra una piccola moneta di rame, e, senza 
dargli tempo d'aprir bocca, chiude e si ritrae. 

'^ Mi ha preso per un accattone, e mi ha dato 
la elemosina !..." pensò il maestro : e sorridendo s'in- 
chinò a raccogliere la piccola moneta, 

e rest-ò senza 

E moto e voce: ahi YÌsta! ahi conoscenza! 

Anco nella moneta ci era incisa la croce in mezzo 
alle bandierine; quella stessa croce ch'avea visto sul- 
r appalto del di là d' Arno, e sul petto dei carabi- 
nieri che lo ebbero in custodia. 

" Croce santa," pensò ; " io t' amo e ti venero ; 
ma da stamani in qua tu m' hai fatto due burle.... 
giuràbrie,... Dio mi perdoni!..." 

E picchiò nuovamente. Appena la donna ebbe 
aperto la finestra, il maestro le accennò di scendere 
abbasso a riprendersi la moneta, "" perchè," disse, "" io 
non sono un accattone, e volevo chiedervi un servigio." 

Come la popolana fu scesa all' uscio della strada, 
Maestro Domenico, invitatala con bel garbo a ripren- 
dersi la elemosina, le domandò : 

" In grazia, bella sposa : non starebbe qui di casa 
un certo Gigi ? " 

"Chi Gigi?" 

" Caspita ! Gigi T.... figlio di Maestro Domenico 
falegname...." 

" Ah ! ho capito, volete dire il signor Luigi. No, 
brav'uomo, il signor Luigi non sta qui." 
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" Ma pur questa casa dovrebb' esser sua...." 

"^ Ed è sua: ma dopo il suo matrimonio l'ha data 
a pigione, ed è tornato in quella palazzina con le 
persiane verdi eh' è laggiù di fianco al caffè." 

"" Grazie tante, e Dio ve ne rimeriti ! " 

"" Addio, galantuomo." 

Maestro Domenico si avviò alla volta della palaz- 
zetta, ripetendo in fantasia : "" Il signor Luigi.... il 
suo matrimonio!... la sua palazzina!... Cose grosse, 
a quello che sembra." 

Era dinanzi al caffè e lesse Caffè Cavour. 

*" Che razza di caffè sia questo ! Io non conosco 
altro caffè che quello di Moka e di Portoricco. Forse 
questo Cavour sarà qualche paese arabico, di recente 
scoperto, che darà una nuova sorta di caffè...." 

Era giunto alla palazzina: elegante, adornata, con 
bel prospetto, con belle persiane verdi, con 1' uscio 
d'ingresso di noce d'India tutto cincischiato di finis- 
simi intagli, con belle borchie d'ottone di squisito 
lavoro. Suona il campanello ed attende. 

Ecco una giovine fantesca decentemente vestita, 
la quale gli dice: 

^ Che volete ? " 

" Scusate, bella ragazza, starebbe qui un certo 
Gigi?..." 

"" Chi Gigi ?..." rispose P ancella corrugando le 
ciglia. 

" Caspita !... Gigi T.... figlio di Maestro Domenico 
falegname...." 

"* E chi siete voi per lasciarvi andare a siffatte 
familiarità !..." 
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"" Perdinci Bacco! Insegnatemi voi come devo 
dire...." 

"" Si dice r illustrissimo signor cavaliere.... se vi 
contentate." 

" Cavaliere ! ! ! " 

"" Sicuro ! Cavaliere dei Santi Maurizio e Lazzaro, 
cavaliere dell' ordine della Corona d' Italia, sindaco 
e consiglier provinciale." 

"" Gesù, Giuseppe e Maria !..." 

Stettero guardandosi per qualche secondo senza 
profferir parola. 

Indi la fantesca : 

"Insomma che volete?" 

'^ Vederlo.... vederlo subito...." 

** Sarà difi&cile : oggi è giorno di fiera, ha per la 
casa moltissima gente, ed a momenti si va a pranzo." 

''Ma io v'ho detto che devo vederlo.... parlargli!..." 
e due grosse lacrime gli corsero giù per le gote. 

Il signor Cavaliere, che girava per la casa tutto in 
faccende, visto l'uscio aperto e la fantesca che parlava 
con quello straniero, si appressò frettoloso e disse : 

" Che fai qui, ciarliera ? Ti par questo il tempo 
di startene a ciaramellare sulPìiscio ?... E voi che 
volete, buon uomo ? " 

Ed il buon uomo lo guardava come se avesse 
voluto divorarlo con gli occhi. Il signor Cavaliere 
era un bel giovine, vestito con fina eleganza, disin- 
volto, con folti capelli neri, con due nastrini all' oc- 
chiello dell' abito. 

"Lesto.... via.... che volete?..." 

"Vederti.... parlarvi.... dirle una sola parola!..," 
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" Animo via.... ho capito...." 

Ed il signor Luigi mise mano al portafoglio. 

"Oh no ! no !..." riprese singhiozzando Maestro 
Domenico: " non qui.... non sull'uscio.... ma dentro.... 
in casa...." 

"" Dio mio, che pazienza ! Su, entrate.,., ma fac- 
ciamo presto per carità." 

E lo accompagnò in un piccolo salotto, tenendo 
sempre tra mano il portafoglio semichiuso. 

Maestro Domenico girò con diligenza la chiave 
dell'uscio; e poi, stringendo con forza le mani del si- 
gnor Luigi, gli disse: 

"" Ma che davvero non mi riconosci più ? " 

H suono di quella voce scosse il signor Luigi, che 
die un passo indietro, guardando stupefatto il vecchio 
straniero. 

" Guardami.... guardami bene !... non mi riconosci 
tu, corona della mia vita ?..." 

"" Gran Dio !... E sarebbe possibile ?... " 

" Beniamino mio!... Giuseppe mio!... Abbracciami, 
che il Signore ti benedica." 

E si abbracciarono e piansero in silenzio. Fra pa- 
dre e figlio parla il cuore ; e non ci vollero troppe 
parole perchè il signor Luigi riconoscesse in quello 
straccione il suo povero- padre. 

Scioltisi da queir abbraccio, il signor Luigi lo 
contemplava tutto lacrimoso, sclamando : 

" Voi qui.... dopo tanto tempo.... ed in quale 
stato!..." 

" Stai zitto, figliuol mio, che non so quel che dire. 
Quando ti conterò quel che m'è avvenuto...," 
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"" Ma star lungi per tanto tempo!..." 

"* No, caro Gigi : io giurerei che partii ier mat- 
tina.... Lo vedo.... è una cosa incredibile..,, ma per 
me è la pura verità...." 

** E dove mai siete stato?... Vi piansi per morto.,., 
dopo avere aspettato il vostro ritorno per tanti 
anni...." 

"* Per tanti anni !... zitto per carità, figliuol mio, 
altrimenti il cervello mi dà la volta.... ne parleremo 
poi.... non è vero?... sì.... sì.... ne parleremo poi...." 

Fu chiamato in fretta il barbiere Foramacchie, 
che tosò e rase Maestro Domenico. Due servi lo la- 
• varono con somma cura, e lo rivestirono di finissimi 
panni. Quando i capelli e la barba non nascosero più 
le aperte sembianze del buon maestro, il barbiere lo 
riconobbe senza troppa fatica. È inutile il dire che 
indi a poco il villaggio era pieno della gran novella. 
Ai caffè, alle locande, per le piazze, nelle case dei 
privati era un gran dire : *" È tornato !" — " Chi ? " 

— " Maestro Domenico !" — " Chi Domenico ?" — '^ Il 
babbo del signor Luigi." — '^ Eh via !" — " È tornato 
in verità! L'ha visto Foramacchie." — '^ dov'era?" 

— "* Chi lo sa !... sentiremo." E per tutto il giorno 
non si parlò d' altro, e ciascuno ci disse la sua, e 
furon fatte storie e supposizioni infinite. 

Quando il signor Luigi vide che il babbo si era 
ripulito a dovere, gli disse: 

" A momenti andremo a pranzo. Ci ho molti si- 
gnori e signore d'alto grado, e non sta bene di farli 
aspettare. Intanto venite di qua, che vi farò cono- 
scere mia moglie e le mie bambine." 
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Lo condusse in un salotto nel quale i signori con- 
vitati attendevano l'ora del pranzo. Quando il signor 
Luigi entrò, i convitati si alzarono : ed egli tenendo 
il blion vecchio per mano, ** Signori," disse, " vi pre- 
sento mio padre : " e non potè dire altro tant' era 
commosso. 

"" Vostro padre ! " dissero tutti ad una voce. 

" Sì.... mio padre !... Amalia vieni qua.... anche tu 
Manetta e Cesira venite qua. Caro babbo : questa è 
mia moglie.... queste sono le mie bambine!..." Il buon 
maestro a' suoi giorni non s' era mai sentito tanto 
piccino. Egli che non aveva tremato innanzi alle più 
gigantesche parole del Vocabolario, trovandosi in 
mezzo a tutti quei signori che lo guardavano, non 
sapeva più stare, né muoversi, né discorrere, né ta- 
cere. Faceva dei curiosi inchini sorridendo a mezza 
bocca, rosso in viso come un peperone, e mandava 
fuor delle labbra dei suoni che avrebbero dovuto 
esser parole, e che invece eran monosillabi strasci- 
cati in forma d'esclamazioni. 

Le bimbe, fresche, vegete, belle come amorini, 
corsero al nonno, gli dettero tanti baci, gli dissero 
tante cose. La signora Amalia gli fece un mezzo 
inchino, e compose il viso ad una certa smorfia che 
parea dire : — Potevi stare dove sei stato sin qui ! — 
Perché è da sapere che la signora Amalia era una di 
quelle monne svenevoli che arieggiano alle delicature 
della gran dama, tostochè, plebee e senza dote, han 
trovato un minchion di marito eh' abbia la borsa fre- 
sca, e che si lasci prendere per il naso. Oggimai ella 
aveva dimenticato la botteguccia patema, dalla quale 
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il signor Luigi l'aveva tratta con un povero fardello 
di cenci: — oggi ella bastonava il piano, grugniva 
alla peggio in francese, biscantava gli stornelli del 
Gordigiani, era chiamata signora padrona da tre per- 
sone di servizio, era moglie di un cavaliere, possi- 
dente, sindaco e consiglier provinciale ; — che più ? 
oggi, propriamente oggi, ci aveva a pranzo due con- 
siglieri di Prefettura con le loro signore e signorine, 
due sindaci delle vicinanze, il signor pretore di Pon- 
tedera, il deputato del Collegio, il marchesino X che 
aveva conosciuto ai bagni, e due giovani ufficiali 
d' artiglieria. Ed appunto in mezzo a tanto splendore 
di convito, ecco venirle tra' piedi l'inciampo d'un 
medaglione di suocero antiquato, prosaico, falegname 
per soprappiù ! .col rischio di scomparire in faccia a 
que' signori, i quali per lo meno avrebbero imparato 
che il babbo del suo marito era un miserabile fale- 
gname. Dio mio ! e' era da morir di vergogna !... E 
però sorrideva agrodolce, e non profferiva parola. 

Maestro Domenico intanto aveva avuto agio di 
ricomporsi, perchè alla iSn fine era in casa di suo 
figlio, eh' è come dire in casa sua. E perciò senza 
stare più a lungo in contegno, fece mille carezze alle 
bimbe; e poi voltosi alla nuora, " In verità," disse, " che 
sebbene voi siate un bel tócco di donna (la signora 
Amalia arrossì per dispetto), mi piacereste molto più 
se non aveste in capo quel matuffolo di roba, che pro- 
babilmente pretendete di far passare per capelli (la 
signora Amalia fremette), e se cuopriste un poco più 
quel seno.... Oh non vi adirate !... parlo da quel po- 
vero falegname che sono,.., e non vi direi certe case 



PBOSB. 253 

se non foste mia nuora (la signora Amalia schiz- 
zava fuoco dagli occhi). Diceva il signor Curato 
buon' anima...." 

" Babbo.... per carità!... sedete; non vi affaticate 
a parlare...." 

"" Figlio mio ; la santa legge del Signore innanzi 
tutto. Tu sai che la modestia nelle femmine...." 

*" Sì, babbo, lo so.... lo so...." 

Ed il povero signor Luigi sudava freddo, perchè 
la signora Amalia lanciava occhiate da basilisco : ed 
i convitati trattenevano a stento le risa, che qua e 
là prorompevano mal frenate in ripetuti sghignaz- 
zamenti. Frattanto Maestro Domenico proseguiva im- 
perterrito : 

"" Voi siete davvero un bel boccone di donna. 
Cospettoni ! ma vi sciupa di molto anco quel fagotto 
di cenci rialzato co' nastri, che troppo visibilmente 
vi siete messa sul sedere...." 

E qui fece una grassa risata ; e buon per i con- 
vitati che suir esempio di lui potettero sfogarsi a 
ridere, vicini com'erano a venir meno per le risa, 
insino allora impedite dalla buona educazione. 

" Ma questo poi, Gigi.... è troppo ! " sclamò la • 
signora Amalia che non solo non rideva, ma si sen- 
tiva andar via ad oncie ed a libbre per la vergogna. 

" Babbo.... per carità...." 

. "" Signori, a loro comodo è in tavola," gridò a 
questo punto un domestico. 

"" A pranzo, a pranzo," dissero ad una voce i con- 
vitati, per trar d' imbarazzo la signora Amalia ed^ 
il signor Luigi; e solleciti più che non convenisse 
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in altro caso, si avviarono a gara verso la sala da 
pranzo ; non senza però toccarsi l' un V altro co' go- 
miti, e qualcuno dicendo anche al vicino con gioia 
un po' maligna : "" Prepariamoci a vederne delle belle ! " 
Ed anco questo si sa. Una generazione di gentiluo- 
mini va a nozze, quando scroccatovi un buoi^pranzo 
e sfruttata la vostra gentilezza sinché ne può, s' in- 
contra a fare di tutto ciò che vede od ascolta in casa 
vostra, un argomento di maldicenza e di derisione. 

Maestro Domenico ammirò la sala ornata di di- 
pinture; i mobili di gran prezzo; i cristalli, i lini, 
gli argenti, le porcellane che cuoprivanq la tavola, 
mentre i convitati cercavano confusamente il loro 
nome sui cartellini, che sovrastavano ai tovagliuoli. 
Quando ciascuno fu al suo luogo aspettando che la 
padrona di casa si assidesse per la prima, ci fu 
come un momento di silenzio. H maestro intanto, 
dritto anch' egli al suo posto, girò gli occhi at- 
torno ; e visti tutti i convitati in piedi presso la 
mensa, si fece un gran segno di croce e con tuono 
corale cantò : 

"" Benedicite. Benedic^ Domine, nos et hcec tua 
dona,.J 

Lo sghignazzamento ricominciò : ed il maestro 
avanti con^e se nulla fosse.... " quce de tua largitate 
summ $umpturi, per Christum Dominum nostrum^ 
amen.... Gigi.... lesto! rispondi Juhe domne benedi' 
cere.,.. Te ne sei scordato eh?... Ebbene lo dirò 
da me...." 

Ed assottigliando la voce cantò : 

"" Juhe domne benedicere..,."* 
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E poi, ripigliando il primo tuono, continuò : 

"" Admensam vitce ceternce perducat nos rex ceterrue 
glorice, amen. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus 
Sancii, amen.'' 

E trinciò una gran benedizione sulla mensa, e 
volgendosi a destra e a sinistra, conchiuse con tuono 
di voce familiare : "* E buon appetito alle signorie 
loro." 

Uno scoppio di risa, di quelli che fan tremare 
r aria, scosse le pareti della sala. Non ci fu conve- 
nienza educazione che tenesse : '' crepare, o ri- 
dere," disse il Marchesino alla signora Amalia, la 
quale era in convulsioni, pestava rabbiosamente il 
tappeto, e non sapeva più in che mondo si fosse. 
Il maestro, accortosi che lo schernivano, rannuvolò 
un cotal poco, e disse non senza dignità : ' " Signori, 
io sono un povero cristiano fatto all' antica.... ed 
a' miei tempi usava così. Vedono ! per me il cibo 
non avrebbe sapore, se dovessi mandarlo giù senza 
chiamarci sopra le benedizioni di Dio. Sia dal cielo 
il principio, scriveva il signor Torquato Tasso che 
non era un minchione...." 

Queste parole, dette alla buona, quietarono i 
commensali; e tutti fecero a gara per pacificare il 
maestro : il quale, stretto da molte parti, facilmente 
si arrese alle cortesi parole di que' gentiluomini, e 
conchiuse che non e' era di che impermalirsi dacché 
non ridevano di lui. 

Il pranzo fu sontuoso e squisito. Il maestro 
parlò poco, e fu tutt' orecchi ad ascoltare i discorsi 
che si facevano. 
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Il signor Consigliere di Prefettura parlaya dei 
tanti milioni che s' eran cavati dalla vendita dei beni 
ecclesiastici, e dei molti vantaggi che si aspettavano 
dall' abolizione (egli dicea soppressione) degli ordini 
religiosi. 

Ed il maestro pensava : " Vendere i beni delle 
chiese! mandare a spasso i servi del Signore!..." 

I signori Ufficiali mettevano a cielo i benefizii, 
che dal nuovo ordine di cose eran venuti alle Pro- 
vincie liberate dal governo dei preti. 

Ed il maestro fra sé : "* Usurpare le Provincie al 
capo della santa chiesa cattolica !.., Gesummaria ! " 

L' onorevole signor Deputato era naturale che 
anch' egli dicesse la sua. Era un ometto sui settanta, 
tutto incastrato in un immenso soprabito come un ri- 
tratto nella cornice, con la cravatta bianca a due dop- 
pii, con due occhietti vispi come quelli d' un rondone, 
e con un vocino fioco che molto arieggiava ad un 
tamburello scordato. "" Quando saremo a Roma, diceva, 
tutto muterà faccia : il carro del progresso non può 
arrestarsi che in cima al Campidoglio. I sacerdoti 
devon pregare e benedire; e noi, quando che sia, 
libereremo l' eterna città dal maledetto giogo dei 
preti." 

Ed il maestro sempre fra sé : ** Ma, Gesù mio, 
dove son capitato ?... costui è per lo meno un lute- 
rano co' fiocchi. Rapire lo scettro della santa città 
di Roma dalle mani venerabili del Vicario di Gesù 
Cristo in terra ! " 

Questi furono a un di presso i discorsi che si 
fecero durante il pranzo, e queste le segrete del 
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buon maestro ; il quale, meditando certo suo riposto 
disegno, affrettava co' voti l' ora del levar delle mense. 

Venuta la quale, la signora Amalia si alzò : e 
tutti le tennero dietro in altra stanza, ove fumava 
il caffè in un lucente bricco d'argento. Il maestro 
recitò in segreto VAgimus Ubi gratias; e poi, fat- 
tosi presso del signor Luigi, "" Caro figliuolo," gli 
disse : " esco a respirare un po' d' aria all' aperto : 
tra non molto ci rivedremo." 

"" Bevete almeno il caffè...." 

** No, no, caro figlio : ho bisogno d' aria.... addio 
a più tardi." 

Salutò tutti, prese la mazza e il cappello, e s' av- 
viò frettoloso alla volta della canonica. " Qui," diceva 
fra sé, "" non e' è altri che un ministro di Dio che mi 
possa dare un consiglio da cristiano. Forse io sono 
in balia del mal nemico, che m' appresenta inaudite 
diavolerie, ed io voglio fugarlo facendomi esorciz- 
zare da un sacerdote. Anco i santi a volte hanno 
visto ed udito cose strane ed inenarrabili, che in so- 
stanza non erano altro che bricconerie di Satanasso. 
Certamente : il Signore (che sia benedetto !) vuol 
provarmi, e per brev' ora m' ha abbandonato nelle 
unghie del tentatore, come fece a quel bravo e pa-. 
ziente uomo di Giobbe. Ma io sfido te e le tue vi- 
sioni, maledetto nemico di Gesù Cristo ! Ingegnati 
pure di farmi veder nero il bianco e il bianco nero, 
eh' io seguirò sempre a pensare ed a credere, ad 
onta delle tue illusioni, com'ho pensato e creduto 
5in qui." 

Giunto alla canonica chiese del Parroco ; il quale 

17 
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gli venne incontro con la solita tonaca abbottonata, 
con le solite fibbie d' argento alle scarpe, e con in 
testa la solita berretta di seta nera a tre canti, 
con la sua brava nappa nel mezzo. Era il Curato di 
Sant'Andrea in carne ed ossa ; il successore di quel 
signor Curato buon' anima che aveva protetto Mae- 
stro Domenico quand' era fanciullo, e eh' egli avea . 
sempre citato con riverenza : un po' mutato nel viso, 
ma facilissimo ad esser riconosciuto dallo zelante 
parrocchiano. 

" Siete voi ?..." gli disse il Curato, che aveva 
udito la nuova del suo ritorno^ e che al solo ve- 
derlo lo ravvisò. 

" Sono io, signor Curato ; e mi porga la mano, 
eh' io la baci com' è il debito d' ogni buon fedele." 

" È un atto fuor d' uso, mio caro maestro ; " ri- 
spose il Parroco sorridendo, mentre stendeva la de- 
stra inverso di lui ; ** in oggi è cosa vile, e chi vi 
vedesse a farlo vi tirerebbe dietro le sassate...." 

^Proprio come al tempo dei Francesi?..." 

''E anco peggio!... E pazienza se tutto il male 
fosse qui ! Entrate, caro maestro, entrate." 

Ed il maestro, baciata la mano del signor Par- 
roco, entrò in un piccolo salotto del pian terreno. 
Quante ricordanze non svegliò in lui la vista di quel 
salotto ! Là dentro il signor Curato buon' anima gli 
aveva insegnato il canto fermo sul libro del Cofe- 
rati : là aveva solfeggiato sul corale le antifone di 
tutto r anno : là si era esercitato le prime volte 
nelle cantilene del Natale e del Giovedì santo. 

Si assise silenzioso ; girò lunga pezza gli occhi 
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air intorno ; e poi, stato alquanto sopra di sé, get- 
tossi in ginocchio ai piedi del Parroco, sclamando 
con lacrime: 

" Presto, signor Curato : prenda la stola, il libro 
del rituale, V aspersorio, e mi esorcizzi ben bene. Io 
sono nella piena potestà del nemico delle anime. Non 
vedo r ippocentauro come Paolo primo Eremita; ma 
in verità vedo ed ascolto tali cose, che soltanto Sa- 
tanasso me le può mettere in visione." 

'' Su, su," rispose il Parro.co : " non vi lasciate 
signoreggiare da vane paure. Levatevi, e mettetevi 
là a sedere. Or bene : e che vedete voi perchè pos- 
siate credervi invasato dal diavolo?" 

Il buon maestro si fece un gran segno di croce; 
e poi raccontò al Parroco tutte le incredibili cose che 
gli erano occorse. Narrò V avventura del monte in- 
sino al suo risvegliarsi ; narrò del suo cadere in 
mano della giustizia, della sua liberazione, del suo 
ritorno al villaggio, delle nuovissime cose che ci 
aveva trovato, della mutata fortuna del figlio, ed 
infine degli, orribili discorsi uditi durante il desi- 
nare. Se tutto ciò non era un' allucinazione diabolica, 
e che altro mai poteva essere? 

"" Ciò che vedete ò tutto vero, mio caro mae- 
stro," rispose 'tranquillamente il signor Curato. "" Ca- 
pisco poco in quel vostro sonno, che m'ha del mi- 
racoloso nella durata. E perciò vorrei consigliarvi 
a non parlarne con alcuno, perchè i prodigi vanno 
divulgati soltanto per espresso comando di Dio. Ma 
nelle cose che vi s' appresentano agli occhi, credete 
a me che tutto è verità." 
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E qui il buon Parroco, a capacitare il reduce 
trasognato, gli espose in brevi parole i molti muta- 
menti che dopo il 1859 erano avvenuti in Italia. 
Giammai facondo novellatore ebbe intorno a sé orec- 
chi più attenti di quelli di Maestro Domenico alle 
storie inaspettate del Parroco. Non più Imperatore, 
non più Granduca, non più regno delle due Sicilie, 
non più dominio temporale della Santa Sede, e (quel 
che più scuoteva il dabben maestro) non più frati, 
né monache ! Dio mio !... Dio mio !... Si era nulla- 
meno che tornati ai tempi di Diocleziano e di Mas- 
simiano, con que' vescovi sotto processo, con que' preti 
in prigione e con que' santi parrochi innanzi ai tri- 
bunali ! Abbassò il capo, si recò le mani alle tem- 
pie e stette per qualche tempo in silenzio. Di poi 
levando lentamente gli occhi in viso al signor Cu- 
rato, si fece a dire : 

"" E mio figlio?... come poss' io spiegarmi le nuove 
fortune di mio figlio ?... " 

" Caro maestro, non é sempre vero che 

Derivata patris naturam verha sequuntur. 

Il vostro figliuolo fu tentato.... e cedette alla 
tentazione. Egli si arricchì acquistando a prezzo te- 
nuissimo i poderi d' una chiesa. Incorse nelle cen- 
sure ; uscì dalla comunione de' fedeli : vive scomu- 
nicato, mio caro maestro; dico scomunicato!... mi 
capite voi?" 

"" Scomunicato ! (ed i capelli gli sì rizzavano sulla 
. fronte) ; mio figlio scomunicato !... " 

E si fece pallido in viso, e sudò freddo per 
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tutto il corpo, e chiese un bicchier d' acqua per 
carità. 

Quando si fu alcun poco pacificato, coli' aria grave 
d' un uomo che sa quel che dice quando pronunzia 
una insolita parola, domandò al Parroco: 

" Ed è scomunicato vitando?'' 

" Press' a poco," rispose il signor Curato. 

Il maestro aveva saputo abbastanza. *Si alzò con 
piglio stravolto, baciò nuovamente la mano al signor 
Curato, e non prestando attenzione alle parole con 
le quali il Parroco cercava di medicare la sua ferita, 
si calcò il cappello sugli occhi, e tornò alla casa del 
signor Luigi. Aveva preso il suo partito. "" Eterno 
Padre," diceva fra sé : ** Abramo vi sacrificava il 
suo dilettissimo Isacco, e Bruto romano decapitava 
i figliuoli per la salute della patria!... So ben io 
quel che farò ! " 

Entrò in casa e dimandò del signor Luigi. La 
comitiva era in giardino a spassarsi, e sin dall' in- 
terno s' udiva il lieto cicàleggio delle voci. Il signor 
Luigi accorse alla chiamata : il padre gli accennò di 
seguirlo nella stanza ove l' aveva accolto, chiuse 
r uscio, si scuoprì il capo e senza tanti preamboli 
gli disse: 

"" Figliuol mio : quanta somma di danaro trovasti 
nel mio vecchio armadio quando m'allontanai da te ? " 

"" Trecento scudi, babbo." 

''Or bene; dammi i miei trecento scudi. Il tuo 
danaro e la tua ricchezza sian teco. Io me ne vado : 
io non mi tratterrò neppure un momento in una 
casa maledetta da Dio !..," 
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•" Ma babbo...." 

" Io me ne vado t' ho detto. Io nacqui cattolico, 
apostolico, romano, e coli' aiuto di Dio voglio mo- 
rire cattolicissimo, apostolicissimo e romanissimo. 
Che credi?... (Qui il maestro s'infiammò): che credi, 
sciagurato? Che io voglia dannarmi l'anima per un 
figlio frammassone ed. eretico?... Mio figlio eretico!... 
Dammi il mio danaro, perdinci Bacco..,, dammi il 
mio danaro, giurabrie.... ch'io me n'esca suBito da 
ìiueste stanze, ammorbate dalla puzza della sco- 
munica." 

"" Ma babbo mio, dove andrete? che farete?..." 

''Dove andrò?... Che farò?... Andrò nella vec- 
chia casa ove vissi per tanti anni onorato e con- 
tento : tornerò al mio antico mestiere di falegname : 
insegnerò V abbecedario ed il Fior di virtù. Che 
credi, sciagurato? Dio non m'ha anche tolto il vi- 
gore del corpo e la chiarezza dell'intelletto. Lavo- 
rerò come per lo innanzi. Bada bene! che domani 
i miei arnesi sian tutti nella mia oflHicina : che la mia 
camera e la mia cucinetta siano in grado di acco- 
gliere il loro legittimo padrone. Da te voglio nulla : 
pecunia tua tecum sit. Iddio mi aiuterà. E tu, scia- 
gurato, fai subito una buona confessione e mettiti 
in pace con Dio.... Intanto contami subito i miei 
quattrini." 

Che fare? Il piglio di Maestro Domenico non con- 
sentiva obiezioni di sorta. Il signor Luigi uscì- per 
brevi istanti ; e dipoi (erano le ventiquattro suonate) 
tornò con in mano una candela accesa ed un porta- 
foglio, dal quale cavò fuori ' carte stampate di varia 
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generazione di colori e di grandezze. Le porse al 
maestro dicendo : " Eccovi la vostra somma." 

" Che porcheria è questa ? " sclamò Maestro Do- 
menico : " i trecento scudi erano in tanti france- 
sconi...." 

" Ma, caro babbo, i francesconi non ci son più." 

"Ebbene; dammi monete da cinque paoli, da 
due paoli, da venti crazie, da una lira...." 

*" Neppur coteste monete ci son più ; e poi oggi 
si va col sistema decimale." 

" Per grazia di Dio lo conosco ; ma dammi ar- 
gento insomma ; perchè io i trecento scudi ricordo 
che li avevo messi in argento." 

"" Caro babbo ; moneta d' argento non se ne 
trova." 

" Dammi moneta d'oro ; dammi tanti napoleoni...." 

"È inutile: anco Poro è sparito, ed un napo- 
leone è divenuto cosa rarissima." 

*" Non e' è più argento, né oro !... Ma dunque vi- 
vete come le bestie." 

"" Facciamo a meno della moneta, dacché questi 
fogli di banca ne fanno benissimo le veci. Eccovi 
qui per il valsente di trecento scudi." 

Maestro Domenico prese i fogli, lesse, numerò, 
fece il computo, vide che non ci era da dire, e con- 
chiuse : " Rifugiami per questa sola notte. Dimani 
ti leverò Y incomodo ; tornerò ad abitare nella mia 
casa ed a lavorare nella mia bottega. Tu resta con 
le tue ricchezze, col tuo lusso, con la tua ambizio- 
sissima moglie, con le tue pessime compagnie. Dio 
ti perdoni.... e dammi una camera per questa notte." 
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Preceduto dal signor Luigi entrò in una bellis- 
sima cameretta col letto parato, co' mobili di noce, 
colle tende trinate e covertate di seta gialla alla 
finestra. 

"" Se v' occorre qualche cosa per questa sera, 
chiedete pure ; " gli disse il signor Luigi fermaur 
dosi neir uscire. 

"" Nulla, proprio nulla : Dio ci dia la buona notte, 
ed a te conceda le grazie particolari di cui hai tanto 
bisogno. Bada bene !... che dimani la mia bottega e 
la mia vecchia camera siano preparate a dovere...." 

"" Sì, sì.... ho capito.... buona notte," 

Il signor Luigi uscì e chiuse la stanza. Il buon 
maestro rimasto solo fece di nuovo il computo del 
valore dei fogli; si persuase che il conto gli tor- 
nava ; e poi, innanzi di spogliarsi, cercò della piletta 
deir acqua santa per farsi il segno della croce, e 
recitare le orazioni della sera. Ma per quanto il. buon 
maestro guardasse e tornasse a guardare lungo le 
quattro pareti della camefra, non gli riuscì di vederla ; 
perchè in sostanza la sospirata piletta non e' era. E 
non solo non c'era la piletta; ma nemmeno un si- 
mulacro di crocifisso, né una madonna, né un' im- 
magine qualunque di santo o di beato. 

"" Maria santissima di Montenero ! " sclamò con 
accento di dolore : " ma che vivono peggio dei cani 
in questa casa?..." 

Vide sul canterale un libro grande e ben legato 
in pelle rossa con fregi dorati. Pensò : " Forse é un 
libro di devozione." Lo prese e lo aprì. " Miseri- 
cordia ! " Era la collezione del giornale il Pasquino ; 
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e ad apertura di libro gli cadde sotto gli occhi una 
caricatura del Sommo Pontefice. Chiuse il libro e 
ritirò la mano come s' avesse toccato un carbone ro- 
vente. 

''Maria santissima!..." sclamò contristato dal pro- 
fondo del cuore. 

Si sbottonò in fretta il panciotto e la camicia: 
trasse fuori una medaglia di san Venanzio che gli 
era stata donata dal signor Curato buon' anima, che 
r aveva avuta da un missionario in partibus infide- 
lium; la baciò, la strinse fra le mani, e abbandona- 
tosi sulle ginocchia pregò lungamente a capo dimesso. 
Dopo di che si spogliò in fretta ed in furia, spense 
il lume e si coricò. 

Ma il sonno non veniva. La campana dell'orolo- 
gio suonò le otto, le nove, le dieci, le undici, mez- 
zanotte; ed egli si rivolgeva di qua e di là per il 
letto ad occhi spalancati, né per mutar di fianco o 
di luogo trovava mai un'attitudine che gli conci- 
liasse il sonno e il riposo. Invocò tutti i santi del 
cielo : disse paternostri ed avemmarie a tutti i beati 
del calendario; ma le ore gli scorrevano gravi e 
lunghe, e la smania cresceva, e nella faticosa vigi- 
lia della notte insonne contava insino ad un' ora, a 
due ore, a tre ore dopo la mezzanotte. Finalmente 
le pupille gli si chiusero, e dormì profondamente. 
• Ma, Dio mio, che sogni spaventosi! Gli pareva d'es- 
sere nella sua bottega tutto inteso a riquadrare un 
pezzo d' abete. Ad un tratto 1' ascia gli fuggiva di 
mano, il legno tremava tutto e, levandosi diritto sul 
banco, incominciava a ballare una nuovissima danza. 
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E poi r abeto metteva testa, corna, coda e piede 
forcuto. Era il diavolo in carne ed ossa che gli ri- 
deva sul viso facendo mille smorfie, e che gli saltel- 
lava intorno trinciando scambietti e capriole infer- 
nali. Il buon maestro voleva gridare, ina la voce gli 
si arrestava nella gola: voleva levar le mani per 
farsi il segno della croce, ma le braccia erano im- 
pietrite: voleva spiccare un salto e lanciarsi fuori 
della bottega, ma non riusciva a sgranchiare le gambe 
irrigidite. Sudava freddo e caldo, ed ansava come 
un febbricitante : e frattanto la diabolica danza du- 
rava vorticosa ; e tutte le pialle, i pialluzzì, le ascie, 
le seghe e le accette si erano convertite in procaci 
diavoletti, che gli facevano mille sberleffi saltabellan- 
dogli intorno. Ad un tratto nuova scena. 

Era al suo posto nel coro. L' organo suonava ; 
la chiesa era piena di popolo, e toccava a lui ad in- 
tuonare, r antifona. Aveva già aperto bocca per can- 
tare Nigra sum, quando fuor del leggio usciva con 
orrendo scoppio un turbine di faville infuocate. Le 
pareti del tempio si erano fatte color di brace. Le fa- 
ville lo tempestavano nella faccia, e alle dolci ar- 
monie dell' organo era succeduto un bombire sordo 
e cupo come il rombo del terremoto. Tremava nervo 
a nervo: ed intanto una voce fioca e lamentevole 
che parea uscire di sotteiTa, gridava paurosa : " Sono 
dannato.... babbo mio, sono dannato...." Ed era la 
voce di suo figlio! 

In questo sogno ci era qualche parte di vero; 
perchè in quel momento il signor Luigi era entrato 
nella camera, aveva aperto la finestra, ed avvicinan- 
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dosi al suo letto gli veniva domandando se abbiso- 
gnasse di cosa alcuna. Erano le otto del mattino. 
Il maestro, destosi all' improvviso, si levò a sedere 
sul letto, si stropicciò gli occhi, si asciugò sulla 
fronte le gocciole del sudore, guardò lungamente il 
figliuolo, ed alla perfine rispose: 

" Ho bisogno di alzarmi e d' andarmene.** 

Persistete dunque?..." 

" Ora più che mai." 

*" Sia fatta la vostra volontà. Io non vi di- 
scaccio...." 

''Taci.... taci!..." 

"" Ebbene ; la vostra casa e la vostra bottega 
v' attendono. La moglie del pigionale vi farà da man- 
giare.... e se mai un giorno vi ripentiste...." 

^ Oh non mai ! Deus providehit. Non avrei mai 
creduto che dopo averti raccomandato per tanti anni 
il santo timore di Dio...." 

"" Ma, caro babbo: in oggi a certi pregiudizii.... a 
certe piccolezze dei tempi antichi non ci si bada più...." 

"" Pregiudizii?... piccolezze?... Illuminatelo, eterno 
Dio.... Esci di costì, giuràbrie...!' 

"" Volevo dirvi eh' ho pensato a tutto. Troverete 
nel vostro vecchio armadio la biancheria, i vestiti...." 

." T' ho detto che di tuo voglio nulla." 

" Ma la è roba vostra ; perchè io ho conservato 
religiosamente insino ad oggi tutta la roba di mio 
padre...." 

" Fuor che le sue massime ed i suoi insegna- 
menti. Peggio per te.... Vattene che voglio alzarmi: 
e sappi che infino a tanto che non ti saprò ricon- 
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ciliato con Dio e con la sua Chiesa, io non ti guar- 
derò per quanto sei lungo.... Ci siamo intesi.'' 
"" Me ne duole per voi...." 
"" Dico per te. Vattene e finiamola." 
Il signor Luigi esci. Il maestro si alzò dal letto ; 
si vestì pian piano mormorando a fior di labbra le 
preghiere del mattino ; e poi aprì lievemente l' uscio, 
e camminando in punta di piedi scivolò fuor di casa, 
senza che alcuno se ne accorgesse. 

Eccolo tornato alla sua vecchia casipola! Spalanca 
r uscio della bottega, e vede con piacere che tutti 
i suoi arnesi ci sono. Ci è anco la benedetta imma- 
gine di san Giuseppe; polverosa e coperta di ragna- 
teli; ma manco male che ce P hanno lasciata! Dice su- 
bito un Pater ed Ave al padre putativo, ed ascende 
in fretta le scale per dare un' occhiata alla sua ca- 
meretta. Vede il suo letto, il suo piccolo scaffale di 
libri (diceva lui) scientifici e spirituali, la sua cassa, 
il suo armadio. Gira la chiave dell'armadio, 1' apre, 
e ritrova tutti i suoi giubboni di fustagUQ, di bor- 
dato e di lana intatti e ben conservati. Getta via i 
vestiti tolti a prestanza dal figlio, e s' infila in un 
attimo i suoi vecchi panni. Si sente a miglior agio : 
è come ringiovanito: scende la scala, torna in bot- 
tega, dà di mano alla pialla e comincia a truciolare. 
Di quando in quando si ferma sopra pensiero; rifa 
entro se stesso la storia de' suoi casi ; poi scuote il 
capo, caccia via le idee importune e ripiglia alacre- 
mente il lavoro. 

I ragazzi intanto incominciano a far capolino alla 
soglia della sua bottega, e lo guardano come fosse 
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una bestia rara. S' affacciano a due, tre, quattro, cin- 
que alla volta e lo contemplano a bocca aperta. Il 
maestro per un po' tollera in pace la infantile curio- 
sità; dipoi noiato da quel continuo va e vieni innanzi 
air uscio, li sgrida e li manda via. I ragazzi fischiano, 
e fuggendo lo apostrofano con parole contumeliose ed 
oscene, che per avventura non giungono fino alle sue 
orecchie. 

Un' idea ne gveglia o ne richiama molte altre. 
Vedendo quei ragazzi pensò: ** E perchè non potrei ri- 
mettermi a fare scuola ? La popolazione è cresciuta, 
e gli scolari non dovrebbero mancarmi. Sicuro che 
lo farò." 

E seguitava a piallare. 

Ad un tratto una voce esclama : "" Maestro Do- 
menico.... Maestro Domenico.... dove siete?..." 

Il maestro leva il capo, e vede sull' uscio della 
bottega un vispo vecchietto col calzon corto, con le 
campanelle agli orecchi, con in testa un cappellino 
di feltro, largo di tesa e basso di tócco, con una 
giubba di pilorre abbottonata sul petto, e con un 
grosso grembiule di pelle montanina, che dal collo 
gli scendeva insino ai ginocchi : vede insomma il suo 
buon vicino, compagno ed amico svisceratissimo, mae- 
stro Francesco il ciabattino, che ritondando col lu- 
strasuola una scarpa, veniva tutto frettoloso a salu- 
tare il reduce amico. 

"^ Maestro Francesco.... se non m' inganno...." 

"^ Io.... proprio io...." 

"" Amico !..." 

" Amico !..." 



270 PARTE SECONDA. 

La scarpa, il lustrasuola e la pialla andarono dove 
Dio volle. I due vecchi si presero per le mani, se le 
strinsero forte, si guardarono per un momento in 
silenzio e caddero V uno nelle braccia dell' altro. 

Dipoi maestro Francesco, asciugandosi una lacrima, 
raccolse la scarpa ed il lustrasuola, e facendo cenno a 
Maestro Domenico di tenergli dietro, se ne andò alla 
sua bottega ch'era lì a due passi da quella dell'amico. 
Il quale, toltosi il grembiule da fs|.legname, accostò 
gli sporti dal di fuori, entrò nella bottega di Fran- 
cesco, chiuse l'invetriata, e si mise a sedere su di 
una seggiola senz' appoggio presso il banchetto del 
ciabattino. Erano soli e potevano discorrere libera- 
mente. 

"" E così?..." disse maestro Francesco. 

"" E così.... che cosa ?..." rispose Maestro Do- 
menico. 

''Caspita!... dove mai siete stato?..." 

"" Francesco, per T amore di Dio!... promettetemi, 
per quanto siamo amici, di non farmi giammai al- 
cuna domanda su ciò.... ve ne prego con tutta 
r anima...." 

"" Per Bacco ! ed io era tanto curioso di sapere...." 

** Maestro Francesco.... vi dico che ve ne prego 
per r amor di Dio...." 

''Gua'! allora.... tutti zitti. Badate veh!... non 
avete perso mica nulla in tutto questo tempo.... Che 
cose, maestro mio, che cose !..." 

"" Che cose, eh?..." 
•''Mah!..." 

"Mah!..." 
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Dopo un momento di silenzio maestro Francesco 
riprese : 

''E quel vostro figliuolo?..." 

''Corbellone.... ci pensi lui!'' 

" State zitto.... anch' io sono in mezzo a mille di- 
spiaceri!... Maestro Bastiano...." 

" A proposito : ed io non ve ne aveva dimandato !... 
Che fa quel bravo e degno galantuomo di maestro 
Bastiano?..." 

"" Non me ne parlate ! non lo riconosco più per 
fratello. Ci siamo partiti da un pezzo : lui da sé, e 
io da me." 

"" come mai?... un buon cristiano in quel modo !" 

"^ Buon cristiano ?... ipocrita e bacchettonaccio, 
dovete dire. Pare impossibile che sia riuscito quello 
che è. Appena mutate le cose, non più messe, non più 
vespri, non più sacramenti, non più congregazioni ; 
ma gazzette, società operaie, guardia nazionale e il 
diavolo che lo porti." 

''Mi fate propriamente stupire!..." 

" È così, maestro mio : quel cuculo è rimasto preso 
al laccio dell' ambizione.... che volete?... lo fecero 
giudice conciliatore.... e lui...." 

"Giudice?... se faceva il pastaio!..." 

" Lo faceva e lo fa; ma in oggi.... auf! all'altra 
me la fate dir bella!... Il fatto è che sentenzia inap- 
pellabilmente su tutte le cause che non oltrepassano 
trenta lire. Bisogna vederlo a banco quel cuculo...." 

" Un pastaio giudice!... povera giustizia!..." 

" E se tutto il male fosse qui!... ma è anche 
giurato ; ed è già stato a Pisa due o tre volte con 
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Pietro il manescalco, con Cecco locandiere e con 
maestro Sabatino il carraio a mandar la gente in 
galera." 

" Cioè?...'' 

"* Cioè?... Caspita!... quel che una volta facevano . 
i giudici della Corte Regia, oggi lo fanno loro...." 

"" questa poi non me la ficcate!... Maestro Ba- 
stiano giudice di Corte Regia.... ah.... ah.... ah.... ah.... 
È tanto che non rido.... ma questa è così bellina...." 

" bellina o no, è proprio come ve la conto." 

"" Ma che gli uomini son tutti ammattiti?..." 

"" Dite imbirboniti, caro Maestro Domenico. Ve- 
dete?... le nostre povere congregazioni son tutte 
finite." 

"" Finite!..." 

'^ Tutte. Non e' è più religione, né timor di Dio. 
I giovani si vergognerebbero a venire al mattutino 
ed alla buona morte. Domine! Vanno, ma a tirare 
le corna al diavolo.... e, quel eh' è peggio, in tempo 
delle sacre funzioni!..." 

S' ode uno strepito di tamburi. 

Maestro Francesco prosegue: 

*".... se pure non vanno a pavoneggiarsi vestiti 
da soldato.... lo sentite?... facendo gli esercizii della 
Guardia Nazionale." 

"E che cos'è questa Guardia Nazionale?..." 

"" È.... è.... è.... all' altra ve lo dico io che cos' è. 
Vi basti dire che il Capitano è Beppino figlio di Pel- 
legro il caciaiuolo ; e che il signor Tenente è quella 
buona lana d'Iacopino del fattore!..." 

"" Non li conosco." 
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"" Li conosco io e basta. Quando e' erano i Cac- 
ciatori Volontarii di Costa e Frontiera.... ve ne ricor- 
date ? " 

" che non ci son più?..." 

"" Che !... eran brava gente, timorata di Dio (a 
questo punto abbassò la voce), fedele al suo prin- 
cipe.... e pari pari la mandaron subito a casa." 

** E il signor Capitano?..." 

"" Morto." 

" E il signor tenente Antonio, e il sergente Ra- 
nieri?..." 

" Morti, tutti morti." 

''Dio mio!..." 

" È così, caro maestro. Aggiungete che nelle gaz- 
zette stampano roba da far venire la pelle d' oca.... 
aggiungete che si paga, maestro mio, si paga...." 

" Si paga più di dieci lire ?..." 

''Dieci lire?... Sentirete che sorbe, caro Maestro 
Domenico! Lasciate che vi trovino, e poi ci ripar- 
leremo...." 

** Ma ci saranno anche i suoi vantaggi." 

"È una fava!... Quel che prima si faceva bene 
con due impiegati,, oggi si fa male con venti." 

" Mi fate stupire!..." 

"Lo sapete per chi va bene?... Per gli armeg- 
gioni e per quelli che non hanno voglia di lavorare. 
Questi sono accarezzati, lisciati e che so io ; e posso 
dirvi in coscienza che qualche volta hanno inventato 
sino degr impieghi nuovi, tanto per ripiegarceli." 

" Pare impossibile !..." 

" Meglio di tutti poi stanno le donne di mondo. 

18 
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Per le più brave a fin d' anno e' è anco un premietto in 
quattrini; e questo naturalmente si paga colle tasse 
spremute dal nostro borsellino." 

" Lo dite voi, e sarà !..." 

"" Sarà?... se potessi dirvi.... se potessi contarvi.... 

Fior di limone 
Se tu passi di qui la scorcerai, 

diceva quello che faceva le rime." 

Nuovo silenzio. Dopo brev' ora maestro France- 
sco, tirando su il cuoio eh' era in molle nel catino, 
riprese : 

"" Ho dovuto smetter di fumare. Che volete? un 
sigaraccio da cani costa sette centesimi...." 

*" E si pagava due quattrini ! " 

" Due quattrini ed era buono. Il prezzo del pane 
è duplicato.... la carne costa un orrore perchè e' è 
il dazio.... il caffè costa un terzo di più.... del sale 
non se ne discorre nemmeno.... Vedete? questo paio 
di scarpe costeranno almeno almeno.... il doppio di 
quel che costavano in diebus ittis'' 

E, recatasi la pietra sulle ginocchia, si die a 
battere il cuoio col martello ferrato. 

E dipoi disse all' amico : 

"E voi?... separato (ed avete fatto benone!) da 
quell'eretico di vostro figlio, che pensate di fare?" 

"" Di ripigliare gli antichi mestieri. Lavorerò : che 
volete fare ? Per la pialla e per l' ascia son sempre 
buono.... e poi... a dirvela in confidenza.... vorrei ri- 
mettermi a fare un poco di scuola." 

''Voi?..." 
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" Io.... SÌ.... io...." rispose il maestro un po' pic- 
cato dall' impertinente interrogazione. 

" Ma non sapete dunque che oggi ci sono i mae- 
stri e le maestre comunali?... Non sapete che inse- 
gnano gratis et amore?,.''' 

** E che m' importa di tutto ciò ?..." 

" Importa : perchè dicono che ai nostri tempi non 
si sapeva leggere...." 

" E chi è quel somaro che s' ardisce di dirlo?..." 

"" Caspita!... lo dicon tutti. Andate solo per una 
volta alla scuola comunale, e poi me la saprete 
contare." 

" ^\ù)\io^ perdinci Bacco. Dov'è questa scuola?..." 

"" Nel palazzo municipale.... Andate, andate su- 
bito.... State bene attento.... e poi ci riparleremo...." 

"" Vado e torno. Noi non sapevamo leggere ?... 
noi non sapevamo leggere?... Oiuralrie! Avanti che 
arrivino a fare gli allievi e' ho fatto io!..." 

Usci infuriato e corse là dove aveva Ietto quelle 
parole 'Palazzo Municipale. Salì a due a due gli sca- 
loni, e, dopo traversato un pianerottolo, entrò in una 
sala vasta ed elegante ad un tempo, nella quale se- 
devano un cento di ragazzi. 

Ci è lusso più che decenza. Grandi carte geo- 
grafiche pendono incorniciate dalle pareti dipinte : 
attrezzi e macchine di fisica e di meccanica ripo- 
sano in beli' ordine su colonnette di noce tirate a 
pulimento. I banchi son nuovi, comodi, inverniciati. 
Che differenza fra quest' aula da signori e la sua 
orrida botteguccia! 

Si mise in fondo vicin dell' ingresso e ascoltò. 
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Il maestro (bel giovine e ben vestito) insegnava 
le regole della pronunzia, facendo vedere agli sco- 
lari le parole stampate in certi cartelloni, che teneva 
alti sulla cattedra. Non si compitava più: ma però 
le parole si componevano come per lo innanzi di 
sillabe staccate. Ma qual mai composizione era quella? 
I vocaboli abbaco, abbate, orrevoUssimo, occhiuto, Ca- 
stellammare, erano scritti così : a bba co, a bba te, 
orrevoUssimo, occhiuto, Castellammare. 

Volse le spalle alla sala, ed uscì saltando giù 
per le scale a scavezzacollo. Giunse trafelato alla 
bottega di maestro Francesco, e battendo forte il pa- 
ravento, si assise nuovamente sulla seggiola senz' ap- 
poggio gridando : " Avevate ragione.... avevate ra- 
gione.... chi ci capisce più nulla in quel diavoleto 
d' insegnamento ? " 

" Ma se ve l' avevo detto...." 

"" Abbaco!,,. Ma che mi celiate? A che cosa mi 
son trovato innanzi di morire!... Basta! le botti e 
le madie si faran sempre ad un modo.... suppongo! 
Addio per oggi, maestro." 

** Addio, Maestro Domenico." 

Tornò alla botteguccia, sempre ripetendo men- 
talmente: " Sfiderei Salomone a compitare a quel 
modo ! — Ma guardate che cosa vanno a inventare!... 
a bba co....'' 

Ed abbacando riprese la pialla. 

Era alla sua bottega da qualche tempo. I super- 
stiti amici (pochi e molto invecchiati) eran venuti 
ad uno ad uno a visitarlo. Venne anche maestro 
Bastiano con un monte di chiacchiere da far paura ; 
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ma il buon Domenico gli fece un' accoglienza asciutta 
asciutta, se ne sbrigò con qualche monosillabo, ed 
alla perfine lo accomiatò con tanto di muso. Aveva 
capito la gran mutazione dei tempi, e discorreva 
poco, e viveva molto a sé. La pigionale gli faceva 
puntualmente il desinare a mezzogiorno, e la cena 
alle otto : i suoi avventori del tempo che fu gli da- 
vano anc' oggi qualche lavoretto : non ci erano belle 
cose, ma tanto se ne viveva là là, senz' essere a 
carico di alcuno, e tanto meno dell' illustrissimo si- 
gnor figliuolo. 

Quando vedeva od udiva qualche cosa insolita, 
correva subito dal signor Curato o da maestro Fran- 
cesco a farsela spiegare. Si provò due o tre volte 
a leggere La Nazione, La Bi forma, Il Diritto; ma 
scorrendo coli' occhio quelle che gli parevano orri- 
bili pagine, sentiva come un senso di stringimento 
alla gola, e fece proposito di non guardare mai più 
in faccia un giornale. Ma quando il signor Curato 
incominciò a dargli L' Unità Cattolica, ed il maestro 
ebbe assaporato la santa sapienza di quel diario 
santissimo (così almeno diceva lui), poco mancò che 
non diventasse furioso partigiano della libera stampa. 
Entrava tutto lieto nella bottega di maestro Fran- 
cesco ; chiudeva con diligenza l' invetriata ; sedeva 
sulla seggiola senz' appoggio ; si traeva di tasca l' or- 
todosso diario, e con voce magistrale ne faceva la 
lettura all'amico, tramezzandola di opportuni com- 
menti, ai quali maestro Francesco aggiungeva di 
quando in quando delle sapientissime osservazioni. 

E questa era la vita di Maestro Domenico. 
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Una mattina l'Usciere municipale entra nella bot- 
tega, gli consegna quattro fogli, lo saluta e parte. 
Maestro Domenico si mette gli occhiali e legge : 
Avviso di pagamento. " È giusta," dice : " comandi 
Tizio comandi Sempronio, le imposte bisogna pa- 
garle. Vediamo un poco di che cosa si tratta." 

a II dicontro pagherà la somma d' italiane lire 
sessanta per ricchezza mobile.... » 

" Lire sessanta!... io lire sessanta!..." 

Prende l'altro foglio, e legge: 

« Il dicontro pagherà per l' imposta sui fabbri- 
cati italiane lire quaranta.... » 

"" Sessanta e quaranta fanno cento.... Misericor- 
dia! Io pagar cento lire!... Santi del Paradiso!... 
Ma che siamo fra i Turchi?... Questo è peggio che 
assassinare alla strada!..." 

Dà di mano al terzo foglio, e legge: 

« Il dicontro pagherà lire una per la tassa dei 
pesi e delle misure.... » 

" E che peso io?... E che misuro io?... pezzi 
di..... di.... di...." 

Legge il quarto foglio che suona così: 

« Il dicontro pagherà italiane lire otto per il 
mantenimento del fiume Arno.... » 

Il suo volto era livido come quello d' un morto. 
Si mise in mezzo alla bottega co' fogli in mano, ri- 
petendo a fior di labbra : " Sessanta.... e quaranta.... 
fanno cento.... e uno centuno.... e otto.... cento- 
nove!... Centone ve lire io.... che non so più com- 
pitare !..." 

Entra maestro Bastiano e dice: 
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"" Buon giorno, Maestro Domenico.... che si fa?..." 

Le labbra del maestro tremavano per la convul- 
sione. Scosse in atto minaccioso i quattro Avvisi di 
pagamento, si provò a parlare e non potè. 

'' Che e' è ? " riprese V altro : "" qualche Avviso 
di pagamento? Si sa!... Diceva quel grand' uomo 
del conte di Cavour che per fare V Italia bisognava 
pagare, pagare, pagare." 

Traboccò in furore a queste parole lo sdegno di 
Maestro Domenico, e gridò: 

"" Levatevi di costì, vecchio imbecille!... Pagate 
voi, se ne avete voglia, illustrissimo signor giudice 
dei miei stivali...." 

"" Portate rispetto al Conciliatore...." 

** Bella roba !... Già quando non e' è il santo ti- 
mor di Dio...." 

" Vi compatisco perchè siete un ignorante...." 

" Un ignorante siete voi.... eretico.... scomuni- 
cato!... Capisco: dove han fatto giudice un ciuco.... 
ed un infedele come voi.... è naturale che si tiri a 
spogliare in questo modo la povera gente...." 

"Dite sul serio?..." 

La gente incominciò a raccogliersi intorno al- 
l' uscio. E Maestro Domenico, sempre più infuriato : 

"" Dico sul serio.... sì.... vecchio rinnegato.... giu- 
dice babbeo...." 

"" Voi tutti siatemi testimoni.... Vado al tribu- 
nale a dargli subito una querela...." 

"^ Andate al dta..,.mici, che Dio mi perdoni !..." 
Chiuse l'uscio, spinse il verchione e sbuffando di 
collera si ritirò nella sua cameretta. 
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Poco dopo il capoccia Sabatino picchiò e chiese 
udienza. Voleva il solito piacere di una ricevuta di 
trecento lire, che pagava al compar Luca lì pre- 
sente. Si raccomandava che il foglio fosse fatto bene, 
perchè non voleva trovarsi in impicci. 

"" Non mi, seccate con chiacchiere," disse il mae- 
stro tuttora conturbato per la disputa avuta con 
maestro Bastiano. " State un poco a vedere che non 
saprò più fare una ricevuta!..." 

Prese un mezzo foglio, e lì su due piedi stese 
una brava ricevuta, che parlava chiaro come un li- 
bro stampato. Il capoccia lo ringraziò, gli die due 
lire di mancia e se ne andò soddisfattissimo con la 
quietanza, firmata dal compar Luca di suo pugno e 
carattere. 

Ma il contadino (che diffida sempre di tutti, e che 
pur trova tanta gente che si fida di lui) recatosi indi 
a poco per certe sue faccende all' Agenzia delle tasse, 
pensò di far vedere la ricevuta al signor Agente, 
così per accertarsi che stava bene : lui, sfido ! lo sa- 
peva di certo. 

"" Sta tanto bene," rispose il signor Agente, " che 
voi e questo signor Luca pagherete ambedue la multa 
di lire dieci per ciascheduno." 

"" E perchè ?..." 

"" Per la contravvenzione in cui siete incorsi. 
Non lo sapete che le ricevute devono essere in carta 
bollata ? " 

"" Che vuoi che sappia io?... Andai da Maestro 
Domenico...." 

"" Io non so di Maestro Domenico. Vi sequestro 
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la ricevuta e vi do tempo tutto dimani ad aver pa- 
gato r ammenda, altrimenti trasmetto Y affare al si- 
gnor Pretore." 

Ed il capoccia Sabatino via di gran corsa dal 
maestro. Entra in bottega tutto sossopra e grida: 

" Grazie tante, maestro !... Che vi mettete a fare 
le ricevute se non siete capace?..." 

"* Vi gira la testa ?..." rispose il maestro guar- 
dandolo fisso e trattenendo il pialluzzo. 

^ La testa gira a voi ! Per causa vostra io e 
compar Luca dovremo pagare venti lire di multa." 

"* Per causa mia ?..." 

" per causa di chi ?... le ricevute devono es- 
sere in carta bollata, e voi me le fate, in carta 
bianca !..." 

" Le ricevute in carta bollata ?..." 

"" Se non lo sapete, non v' impancate a fare il 
dottore a spese degli altri !... Mi parete un vero 
imbroglione...." 

Uscì senza guardarlo e se ne andò per i fatti 
suoi. 

"" Non so più fare nemmeno una ricevuta !..." 

E il buon maestro scuoteva il capo, ed incro- 
ciava tutto umiliato le braccia sul petto. 

Sopraggiunge il maresciallo dei Eeali Carabi- 
nieri, seguito da un milite della benemerita, da due 
testimoni e da maestro Bastiano che ridicchia in 
aria di protezione. Interroga il maestro sulle gene- 
rali ; poi tira fuori carta, penna e calamaio ; stende 
lì sul tamburo un così detto Processo Verbale in lin- 
gua lombardo-sabauda-tosco-romagnola-napoletana ; 



282 PARTE SECONDA. 

10 fa firmare all' altro milite, ai due testimoni ed 
a maestro Bastiano, e poi gli dice senza tanti com- 
plimenti : 

" Voi avete ingiuriato non ha guari il signor 
Giudice Conciliatore qui presente. Ed io v'arresto 
in nome della legge...." 

""To'!... mi dicevano che c'era libertà...." 

''Io non discuto!... io arresto: seguitemi...." 

"" Gnorsì !... Capisco bene che questa volta biso- 
gnerà andare in prigione.... non è vero?" , 

"" E subito...." 

" Ed io vengo!... Ci furono san Pietro e san Paolo 
per rispondere a traverso ai romani proconsoli.... e 
ci posso andare anch' io per avere un po' strapaz- 
zato questo cuculo.... che alla fine non è un pro- 
consolo !..." 

Chiamò maestro Francesco; gli raccomandò la 
casa e la bottega; ed armatosi d'un terribilissimo 
segno di croce, seguì a fronte alta il signor mare- 
sciallo, e se ne andò in prigione diritto come un cero. 

Maestro Domenico in prigione! La fama sparse 
la gran novella per tutto il villaggio. Lo seppe il 
figlio, e fece sì che fu subito esaminato dal signor 
Pretore; i testimoni furono uditi con tutta solleci- 
tudine; poi l'affare fu rinviato senz'indugio al tri- 
bunale di Pisa. Frattanto il signor Luigi aveva dato 
incarico ad un avvocato suo amico di fare quel 
eh' era necessario per la scarcerazione del padre. 

11 signor avvocato andò dal buon maestro ; che 
chiuso nella sua prigione, si paragonava a san Cle- 
mente vescovo d'Ancira, ed ai più illustri pazienti 
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del martirologio cristiano. Ma siccome in prigione 
pare che ci si stia male, non fu difficile al giure- 
consulto di persuadere il buon maestro a fare il de- 
posito per tornarsene a casa. 

*" Quanto ci vuole per questo benedetto depo- 
sito ? " disse il maestro all' avvocato. 

"" Trecento lire." 

" Ebbene, vada per trecento lire.'' 

" Ma ci vuole l' istanza...." 

"Come!... l'istanza per ricever danari?..." 

"" Sicuro ; e poi 1' ordinanza della Camera di Con- 
siglio e il verbale della Cancelleria...." 

" Tutto ciò per ricevere un deposito in da- 
nari ?..." 

" Eh già !... e per queste cose ci va della spesa." 

L' ordinanza, il verbale, l' istanza costarono circa 
quaranta lire, comprese le funzioni del signor av- 
vocato. H maestro uscì di prigione, e volò dall' amico 
Francesco a spassionarsi. L' amico gli disse corna 
dell' indegno fratello Bastiano, e l' esortò a sperare 
che tutto sarebbe finito per la meglio. 

Dopo qualche giorno buone nuove. Fu dichia- 
rato non esser luogo a procedere contro Maestro 
Domenico, e 1' ordinanza comandava doverglisi re- 
stituire le lire trecento da lui depositate. 

" Manco male," disse tutto contento al signor 
avvocato, " che avrò subito le mie trecento lire." 

" Subito ?... avete furia, caro Maestro Domenico." 

"" Ma questo foglio parla chiaro !..." 

"" Parla chiaro ; non ve lo nego. Intanto ci ab- 
bisogna un' ordinanza per la restituzione ; dipoi è 
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d' uopo rivolgersi alla Tesoreria con un' istanza 
perchè...." 

" Ma giurdbrie!,,, che e' entra tutto codesto rag- 
giro, quando il foglio del tribunale dice chiaro e 
tondo che il mio danaro dev' essermi restituito ?..." 

" Caro maestro ; è inutile ogni e qualunque os- 
servazione." 

''E quanto ci vorrà di spesa?..." 

"" Un trenta lire per lo meno, comprese le mie 
funzioni." 

''Ed almeno avrò subito il mio danaro?..." 

" Fra tre mesi a dir poco." 

"" Acci.,..pescoli to' !... C è da dannarsi V anima 
e il corpo !... Basta ; faccia lei e non ne discorriamo 
più. Misericordia di Dio!... Che leggi!... Che leggi!..." 

Visse più guardingo e più schivo di compagnie. 
Sfuggiva i ritrovi e gì' incontri : vedeva il signor 
Curato, maestro Francesco e sufficit, "" Faccio il le- 
gnaiuolo io ! " rispondeva a voce alta a chiunque 
gli entrava a parlare di Stato, di Chiesa e di cose 
politiche. 

Si era dato appena un poco di pace, quand' ec- 
coti r Usciere municipale con un altro Avviso di pa- 
gamento. 

"" E ora che cosa e' è ?..." 

"" Leggete e lo saprete : a ben rivederci." 

Ed il maestro apre il foglio e legge: 

a II dicontro pagherà lire otto per la tassa di 
famiglia.... » '^ e otto, cento diciassette !... Il dicontro 
pagherà una fune che vi strozzi.... Il dicontro non 
pagherà un cavolo !..." 
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Andò a consigliarsi da maestro Francesco, il quale 
gli dette ragione. Pieno di baldanza per il parere 
deir amico, tornò alla bottega ripetendo su tutti i 
tuoni : 

"" Non pagherò.... non pagherò.... non pagherò...." 

E mise il foglio in pezzetti, e lo sparse fra' tru- 
cioli. 

Una mattina, uscendo di casa, vide il paese tutto 
sossopra. Chi andava, chi veniva ; ci eran gruppi di 
persone che disputavano a voce alta; e certuni si 
staccavano dai gruppi, e si mettevano qua e là per 
la folla a parlare air orecchia di questo e di quello. 
Alle cantonate ci erano affissi dei fogli grandi come 
lenzuoli, tutti stampati a lettere cubitali. 

"" Che cos' è?..." disse Maestro Domenico all'amico 
Francesco che incontrò per la via. 

"" Da oggi a otto ci sono le elezioni politiche ; 
venite meco e passerete un buon quarto d' ora." 

"" Elezioni politiche !... E che cosa sono quest' ele- 
zioni politiche?..." 

" Più tardi vi spiegherò tutto. Frattanto venite 
meco e preparatevi a ridere." 

S' accostarono ad una ragunata, in mezzo alla 
quale parlava un singolarissimo oratore. Costui era 
lungo come le ore della miseria, e pallido come il 
digiuno. Pareva una giraffa segata per il mezzo, 
tinta di bianco nel muso, e licenziata a camminare 
sulle gambe davanti. Se lunghezza di statura si- 
gnificasse grandezza d'idee, costui avrebbe dovuto 
essere il più grand' uomo degli anni domini. Dalle 
labbra pallide e senz' ombra di pelo usciva fuori un 
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vocino, così tra il bestiale e V umano, che non avre- 
sti saputo dire s' era belato o parola. 

" Qui e' è da star poco allegri," disse maestro 
Francesco all' amico. *" Andiamo innanzi, che ci sarà 
da svagarsi di più." 

S' accostano ad altra riunione : ecco nuovo ora- 
tore di specie animalesca più rara, che potrebbe ri- 
trarsi così. 

Piglia una balla di brace; appiccaci sotto due 
salami per gambe; e metti al di sopra al luogo 
della testa un mezzo cocomero di Viareggio, nel 
quale brillino incastrati due occhietti di porcellino 
di latte. La bocca è un taglio fatto dalla coltella. 
L' apre e parla come se avesse i maccheroni giù per 
la gola. 

" Dicco,.,, che bisogna avvertire che la ccosa.... 
finisca almeno con deccoro.... perchè io non voglio 
ccode...." 

Una gran puzza di vino si sparge per la piazza. 

" Costui," dice Maestro Domenico all' orecchio 
dell'amico, "pare che abbia bevuto.... eh?..." 

"" Si dice che sia sempre ubriaco.... e dicono an- 
cora che abbia la virtù di ridire le cose!..." 

"" Buono...." 

" E par che sia vero ; perchè rompe il capo a 
tutti, lo processano sempre e non lo puniscono mai.... 
Viva l' Italia !..." 

"" Arnesi di bottega!... Ma chi è colui che parla 
laggiù?..." 

E accennò ad altro luogo della piazza, nel quale 
orava innanzi a numeroso uditorio un vero farabutto 
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caso e declinazione. Se la mo- 
neta falsa potesse diventare uomo, avrebbe quella 
facciaccia e quel cipiglio furfantesco. È un errore 
di stampa nel gran libro dell' umanità. Guarda di 
traverso e sorride con le ciglia ; quasi volesse dire : 
occhio alla borsa, miserabile vicino, o ch'io te la 
rubo con gli occhi. 

"" Costui poi," disse Maestro Domenico, "" mi ga- 
bella meno degli altri." 

"" Ed avete ragione : la sua storia e più sudicia 
d' un bastone da pollaio.... Ma lesto, cansatevi...." 

E lo tirò per un braccio così bruscamente ch'ebbe 
a farlo cadere per terra. 

"Ma perchè mi strapazzate così?..." 

''Non lo vedete?... ecco un velocipede...." 

" Un veloci...." 

E non potè dire altro; perchè un ferrato velo- 
cipede spinto da ^n giovinastro gli rasentò le punte 
de' piedi, rapido come saetta. 

''Maria de' dolori! quello che cos'è?..." 

" Una piccola macchina dei nostri tempi, fatta 
a posta per rovinare chi ci va sopra, e per rompere 
le gambe a chi l'incontra per la strada." 

" Come press' a poco è avvenuto a me." 

" Già. Ma per oggi basta : andiamo a casa che 
vi spiegherò questa faccenda dell' elezioni." 

Strada facendo maestro Francesco spiegò di fatto 
al suo rispettabile amico questa difficile dottrina 
dell' elezioni politiche, facendogli capire che cos' era 
un Deputato, quali ^rano i suoi doveri, i suoi pri- 
vilegi, la sua responsabilità. 
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""^Perdinci Bacco!.,.'' disse Maestro Domenico: 
"" questa poi non mi dispiace. Sicuro ! E perchè i buoni 
cittadini non devono potersi metter d'accordo per 
mandare a Firenze i loro buoni e bravi rappresen- 
tanti, perchè facciano leggi giuste ed umane V... A 
questo poi ci sto anch'io." 

Maestro Francesco gli rispose con una risata. 

''E ora di che ridete?..." 

" Rido di voi, buon Maestro Domenico. La cosa 
in astratto è bella e buona; ma quando si viene al 
fatto.... se sapeste!... Avete veduto quei tre figuri?... 
Son là che predicano a favore d' una birba, che pro- 
babilmente trufferà il mandato." 

"" i galantuomini che fanno?..." 

"" Stanno a casa. Che volete ? Calunniano tutta 
la gente di garbo, spargon quattrini, minacciano i 
timidi, sguinzagliano tutti i birbaccioni, ed un uomo 
per bene non ci si mescola." 

''Ed il signor Curato che dice?..." 

"" Che dice? né eletti, ne elettori; non vi ricor- 
date che r ha scritto a lettere di scatola L' Unità 
CaUolica?'' 

** Allora è question finita. Ditemi: voi ed io siamo 
elettori ?..." 

" Certamente." 

''Ho capito: dunque ne eletti, ne elettori,'' disse 
Maestro Domenico stringendo forte la destra di mae- 
stro Francesco. 

" Né eletti, né elettori,'' gli rispose maestro Fran- 
cesco acconsentendo alla stretta-. — " Addio." 

" Addio." 
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. E si separarono. Maestro Domenico entrando in 
casa pensava : " A tempo mio, per fare il gonfaloniere 
il camarlingo della compagnia, s' esponeva il San- 
tissimo e si cantava il Veni Creator allo Spirito 
Santo, affinchè e' ispirasse per il meglio. E qui, per 
eleggere nuUameno che i legislatori del popolo, si 
mandano a zonzo tutti que' farabutti senz' arte né 
parte, si tengono in piazza quelle bestiali adunanze.... 
E poi quattrini?... minaccie?... calunnie?... Oibò ! 
Ne eletti, ne elettori; ne eletti, ne dettori!.,.^ 

Il giorno dopo Maestro Domenico ebbe il foglio 
d'ingresso nella sala elettorale. Lo' prese, raccar- 
tocciò, e ci accese un mucchietto di trucioli, per 
liquefare la colla sul marciapiede lì fuori della bot- 
tega. I tre oratori, eh' aveva visto in piazza, ven- 
nero a cercarlo : gli parlarono di principii, d' unità, 
di libertà, d' indipendenza e di deccoro. 

/Faccio il falegname io!..." rispose Maestro Do- 
menico seguitando a strugger la colla. Gli oflFriron 
pranzo, cena ed un regaietto in quattrini. 

Taccio il falegname io!..." ripetè pigliando il 
paiuolino della colla strutta, ed agitandola col pen- 
nello senza guardarli in viso. 

Se ne andarono senza poterne cavare altra ri- 
sposta. 

Ecco di corsa la Guardia municipale: entra in 
bottega e dice : 

" Voi avete strutto la colla sul marciapiede." 

^ E per questo ?..." 

"* Non lo sapete che non si può ?..." 

"" dove V ho a struggere.... in tasca ?..." 

19 
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La Guardia chiama due testimoni, gli contesta la 
contravvenzione, gli dice che lo rivedrà a suo tempo 
e servitore umilissimo. 

Maestro Domenico restò lì impalato, a bocca 
aperta, col paiuolino della colla in mano; senza ca- 
pire altro che, novantanove per cento, bisognava 
pagare anco per la colla strutta sul marciapiede. 

Ci fu l'elezione: degli elettori intervenne un'ot- 
tava parte, e (coni' è naturale) fu eletto il più ciuco 
e il più tristo. Ciò non ostante ci fu la sbandierata, 
e la banda suonò fino alla mezzanotte in segno di 
gioia, in mezzo alle grida di Viva V Italia. 

Maestro Domenico guardò e rise. Ormai inco- 
minciava a prendere il panno per il verso ; e an- 
dava ripetendo "" che dal legno a forza d' ascia e di 
pialla qualche cosa se ne cava; ma che da una plebe 
vendereccia e scredente non poteva uscir fuori al- 
tro che putredine." 

Visse nel villaggio di Sant'Andrea siccome uomo 
di specie diversa dagli altri. Alle messe ed ai vespri 
diradavano i fedeli, e questo gli cuoceva. A dargli 
retta, i vizii crescevano con la miseria ; le virtù sce- 
mavano; parole nuove e di gran suono precedevan 
sempre le nuove tasse, che si addossavano alla po- 
vera gente; ci eran più gazzette che quattrini, più 
impiegati che contribuenti, e più galeotti che pro- 
fessori. Era proprio un citrullo di buona fede quel 
pò ver' uomo ! 

Accadde però certo fatto che altamente lo con- 
tristò. Questa poi, perdinci Bacco, non se l' aspet- 
tava davvero. Un bel giorno le campane suonano a 
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distesa; le bandiere ondeggiano dalle finestre; lo 
sparo dei mortaletti, 1' armonia della musica, il gri- 
dio di mille voci festeggiano certamente qualche 
cosa di grosso. "Che è? che non è?" Corre dal- 
l' amico Francesco per aver notizie, e lo trova in- 
ginocchiato nel più remoto angolo della bottega in- 
nanzi ad un' immagine di san Crispino. 

" Maestro Francesco...." 

" Maestro Do....me....ni....co...." 

L' amico piange a caldi occhi. Scorgendo Mae- 
stro Domenico leva le mani al cielo, e rompe in 
singhiozzi. 

" Ma che cosa è stato, perdinci Bacco?,,,'" 

" Che.... cosa.... è stato?... non lo sapete?..." 

"No!... sento tutto questo putiferio.... ma...." 

" Hanno.... preso.... Roma...." 

" Roma !..." 

"A cannonate.... al Sommo Pontefice!..." 

" Mamma.... mia!..." 

E dando anch' egli in lacrime disperate, andò 
vicin dell' amico a mettersi in ginocchio innanzi al- 
l' immagine benedetta di san Crispino. 

S' avvicina la notte. Gran luminaria nel villag- 
gio. Una turba esultante, preceduta da stendardi 
tricolori e da suoni musicali, passeggia da su e da 
giù. Quand' è sotto le finestre di Maestro Domenico 
e di maestro Francesco, mette fuori un urlo minac- 
cioso : " Fuori i lumi ! fuori i lumi !" Le . finestre 
non s' aprono e restano al buio. Allora una grandine 
di sassi tempesta gì' innocenti cristalli, e ne fa mi- 
nutissime briciole. La folla prosegue: la procella è 
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passata, ma in questo momento imperversa più fu- 
riosa contro i cristalli del presbiterio. 

Maestro Domenico riscuote T amico che gli sta 
presso in ginocchio, istupidito dal dolore e dalla 
paura. I due vecchi s' alzano, si stringono nuova- 
mente la destra e sono per darsi la buona notte, 
quando Maestro Domenico esclama con tuono di voce 
grave e solenne: 

** Amico ! fatevi coraggio e sperate...." 

"" Sì !... buona notte, Maestro Domenico." 

" Buona notte, e buon giorno, e buon anno, e 
buoni e felici giorni.... se mai non avessimo più a 
rivederci ! " 

''E ora.... che dite?..." 

"" Amico.... la misura trabocca. Dimani, a Dio 
piacendo, andrò lassù...." 

''Ma dove.... lassù?..." 

"" Lo so io. Abbracciatemi e datemi un bacio.... 
pregate per mio figlio.... pregate anche per me.... 
buona notte." 

Uscì, e corse a rinchiudersi in casa. Empì la 
fiaschetta, tagliò un mezzo pane, avvolse in un fo- 
glio il pezzo del formaggio e preparò il tabacco per 
la pipa; dipoi accomodò su di una seggiola i suoi 
panni più laceri, disse le devozioni, entrò in letto 
e dormì. 

Eccoci alla domane. 

Maestro Domenico s' alzò con V aurora. Il cielo 
era sereno : le stelle impallidivano : V Oriente si co- 
lorava ai primi raggi d' un giorno di paradiso : V aria 
fresca, tranquilla, odorata. La stagione d'autunno, 



PROSE. 293 

mesta da per tutto, è la più lieta dell'anno nelle 
valli pisane. I vendemmiatori cantano in coro: vi- 
vaci brigate di cacciatori si spargono alla campa- 
gna; i villeggianti merendano all'aperto, e fanno 
di notte giorno in feste e in tripudii come nel car- 
nevale. La benignità del cielo, la fecondità del suolo 
ti farebbero credere che le miti aure di primavera 
tornarono indietro. Pieni di fiori i giardini; dagli 
alberi fruttiferi pendono i pomi maturi; il prato è 
verde ; al monte l' oliva incomincia ad imbrunare 
per il ricolto. 

Tutti dormivano ancora, quando Maestro Do- 
menico uscì di casa con la bisaccia sulle spalle, e 
col suo grosso bastone tra mano. Andò tutto solo 
alla chiesa ; s' inginocchiò sulle gradule, e pregò con 
fervore. Dipoi levossi e partì. 

Quando fu alla casa del signor figlio, si fermò 
un poco e la guardò con occhio pieno di mestizia. 
LiO persiane e gli usci eran chiusi: per certo tutti 
dormivano ancora colà dentro. 

"" Possa il Signore Iddio perdonarti, com' io ti 
perdono.... figlio traviato ! " disse il buon maestro 
con voce commossa, mentre levava la destra a be- 
nedire gli abitanti di quella casa. 

Si faceva giorno : s' avviò verso l' Arno, si fece 
tragittare al di là, e prese il primo viottolo mon- 
tano in cui s' abbattè. 

Cammina a passo lento, perchè quella fatica 
del salire lo stanca. Non si volge più a guardare 
la pianura illuminata dal sole nascente; non cerca 
più con occhi desiosi il suo caro villaggio. Sale a 
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capo chino e coli' anima piena di dolore. Il sole è 
già alto : gli uccelli cantano sul capo del vecchio 
viatore; i garruli filunguelli traversano il viottolo 
volando da un olivo all' altro ; branchi di cardellini 
volteggiano tirando il verso, ,d' arbusto in arbusto ; 
ed egli insensibile a tanta bellezza di natura, pro- 
fondato ne' suoi pensieri, dura a salire con gli oc- 
chi fissi ne' ciottoli del sentiero. Bei tempi quando 
errava pe' monti coli' animo pieno di giocondità, e 
destava gli echi lontani con le belle ottave del canto 
d' Erminia ! 

Come a Dio piace, è giunto alla vetta della 
montagna. Cari piani, dilette colline, azzurro mare 
toscano, egli vi guarda finalmente!... Ma non ode 
più mille voci arcane levarsi d' ogn' intorno e scen- 
dergli al cuore. Voi vivete sempre ; il sole vi avviva 
co' suoi torrenti di luce e vi veste di forme varie e 
vaghissime; ma il suo cuore è muto, e l'ineffabile 
vostro linguaggio non riesce a spetrarlo. 

Si asside al rezzo di un pino. È il pino che 
crebbe d' improvviso durante il sonno prodigioso. 
Maestro Domenico lo riconosce: i suoi rami chio- 
mati crebbero ancora, e mormorano confusamente al 
vento mattutino. Tutto è quiete e silenzio nell'alta 
solitudine. 

Il buon vecchio ammannisce la colazione, e sdi- 
giunandosi non risparmia il vino della fiaschetta. 
L' appetito è buono, la sete non manca, ed ei man- 
gia e cionca tranquillo, immemore in quel momento 
dei malanni che lasciò abbasso nella pianura. 

Accende la pipa e spinge fuori qualche boccata 
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di fumo: ma dati appena pochi puff, eccolo a sba- 
digliare, a stirar le membra, a dar del mento sul 

petto 

.... si com'uom cui sonno piglia. 

E poi le palpebre si abbassano, la pipa gli sfugge 
di mano senza che se ne accorga, le membra si sciol- 
gono e placidamente si addorme. 

Lo ha colto di nuovo il sonno prodigioso. Se 
mai erraste per la montagna e scuopriste il vecchio 
addormentato, non fate chiasso e non turbate il suo 
sonno. L' apparenza è più di morto che di dor- 
miente : ve lo dico, perchè abbattendovi in lui, non 
gli deste sepoltura siccome a corpo disanimato. 

Non prestate fede a chiunque vi desse ad in- 
tendere eh' è beli' e finito. Son fisime di fanciulli 
inquieti, che non distinguono le lucciole dalle stelle 
fisse, ed una fetta di polenta da uno spicchio di 
sole. Maestro Domenico non è morto; ma vi dico 
che dorme, ed a suo tempo il buon Dio lo sve- 
glierà. 

Se verrà giorno, in cui, rotto il sonno, si levi 
e torni al villaggio, e trovi cose degne di esser nar- 
rate per diletto o per ammaestramento, io le rac- 
coglierò con amore, e ve le verrò sponendo in un 
nuovo racconto. 
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AMENITÀ BIBLIOGRAFICHE DELLA VECCHIA TOSCANA. 
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AVVERTENZA. 

Il proemio, le considerazioni, la conclusione di questo 
scrittarello, l' epigrafe del Leopardi che lo precede e l'ironia 
che di cima in fondo lo colorisce, sono d'avanzo a dimo- 
strare che io volli scrivere piuttosto una satira, che un grave 
lavoro di bibliografia. Mi son giovato dei libri, come Fedro 
delle bestie: e sebbene le piìi volte io dia notizie e com- 
pendii che nel Moreni non sono, pure ho pensato a rubare 
altrui il mestiero del bibliografo, come Avieno e Fedro pen- 
sarono a scrivere di storia naturale. Comecché tutto ciò si 
paia manifesto ad ogni più disattento lettore, pure ho vo- 
luto dirlo con ogni maggior chiarezza in quest' avvertenza ; 
ricordandomi che al Crescimbeni parve poema non burlesco 
il Morgante del Pulci, e che più d' un viaggiatore di buona 
fede, traversando Siena, chiese del Collegio Petroniano, de- 
scritto dal Gigli. 



Mia cara Agnese. 

scritto non letterario, non filoso- 
fico, non polìtico, non istorico, non di mode, 
non di arti e mestieri, non d* invenzioni e 
scoperte, e via discorrendo Fa pro- 
fessione d* essere inutile. 

Leopardi, Prose. 

Mi parrebbe V ora di finirla con quel!' eterno tuo 
ritornello : e che ci fate laggiù in campagna ? a che 
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prò quella vita solitaria e salvatica? — Se i fumi 
cittadineschi non avessero oscurato il buon giudizio 
eh' era in te sinché vivesti tra' pioppi, io credo che 
ti saresti sempre risparmiata cotal domanda, o che 
almeno l' avresti smessa da un pezzo. Godi tu la 
città e tienla ben alta, donna mia grave e sacciuta. 
Sii presidentessa d' asili, e giudica in ultima istanza 
^lle pappe dei reclusorii. Ciancia di scuole, ed af- 
fibbiati la giornea d' ispettrice ; e, se vuoi far bene, 
metti a prezzo i salti delle signore a benefizio del- 
l' opera pia, ormai stremata dalle locuste del dema- 
nio. E se un beli' Ufficiale ti guarda, e tu guardalo ; 
e leggete insieme V Aleardi, come Paolo e Francesca 
lessero il Galeotto; e danzate insieme al ballo di 
beneficenza, e via discorrendo. Che vuoi di più dal 
tuo misantropo amico, adorabile Agnese? Tu mo- 
narchica, moderata, cavalieressa di qualche futuro 
ordine femminino, non aliena dal Deputato, intri- 
gante col Ministro, spartita a spicchi fra il Consi- 
gliere, l'Ufficiale ed il Professore; che vuoi di più 
da me, bestia di cristianaccio screanzato e fatto al- 
l' antica ? — Il proemio è scapestrato anzi che no : 
ma quel tuo continuo punzecchiare m' ha del mole- 
sto : massime che non pensasti mai alle infinite du- 
rezze del vivere cittadinesco, per chiunque non cam- 
mini a fil di sinopia pe' viottoli del secolo gesuita. 
Gesuita il secolo ! Maisì : gesuita e birbaccione, e 
metti di peggio se n' hai : nel quale si rimescolano 
(orrendo bulicame!) gesuiti neri, e gesuiti tricolori, 
e gesuiti bianchi, e gesuiti rossi, e gesuiti dotti, e 
gesuiti ciuchi, e gesuiti maschi, e gesuiti femmine; 
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e tali e tante generazioni di gesuiti, che non le ri- 
direbbe tutte re Mitridate. Q — 

Tu sai leggere e scrivere, ed è una disgrazia. 
Poni mente al cibo quotidiano che ti apparecchia la 
città. Eccoti incontro uno scienziato. Che importa a 
costui che tu vaghi spensieratamente 

Pensoso in vista come suoli, e dentro 
Senza pensier, 

tra la ricordanza di un buon cioccolatte, e il desi- 
derio d' un beccaccino bene arrostito ? Il fatto è che 
così di stianto t' interroga : ma dunque siamo scimie 
cristiani? Ci creò da nulla il buon Dio che sta 
nei cieli; ovvero un gentil gorilla si degnò di la- 
sciarsi cadere dalle membra il rigido pelo, e sciolse 
la parlantina, e s' infilò la giubba a coda di rondine, 
e passeggiò la terra col sigaro in bocca, ad onore 
e gloria della regia cointeressata? — Non basta. Cose 
nuove, uomini nuovi, pazzie nuove, canaglia nuova, 
e (quel eh' è peggio) bricconerie vecchie e nuove. 

Menippo tiene i callari, e parla per sentenza, e 
sputa epifonemi, e traduce in discorso i dimena- 



(•) L'uso fa legge; ed io mi servo del vocabolo gesuita nel 
senso ciie ormai gli ha dato Tuso in Italia, e non già per ingiu- 
riare frati proscritti^ o minacciati di proscrizione dai bidelli del- 
l' uguaglianza e della libertà. Amo la battaglia combattuta con 
le onorate armi del soldato: delle imprese gladiatorie lascio vo- 
lentieri ai nostri liberti il compimento e la lode. Per me proscri- 
zione è frutto di tirannia, anco in regime 'parlamentare: e gli 
uomini di principii sodi, più buoni ad opprimere e ad abolire 
che a ragionare e a combattere, si degnino di perdonarmi questa 
nota, troppo liberale per esser pregiata dalle signorie loro pu- 
rissime ed italianissime. 
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menti della cutrettola. Ha in manica un visibilio di 
roba; e te la vuol fare ingozzare come il Drusone 
d' Orazio, il quale condanna le pagacele ad empirsi 
le orecchie delle amare sue storie. (^) Invano genu- 
flesso innanzi alla sua niente divina e pochissimo 
umana maestà, reciterai devotamente il confiteor del- 
l' asineria. Quando ti grida : 

Noria nos.... dodi sumus, 

invano gli rispondi: lo so, lo credo, lo dico al po- 
polo ed al comune, ed anco ti giuro che salirò sulle 
torri e su' tetti per annunziare il nuovo evangelio ai 
popoli impecoriti. Tu sapiente, tu dotto, tu dottore, 
tu maestro, tu ogni cosa. Possa ogni uomo diventare 
un incensiere fumante innanzi alla tua grandezza ! 
Forse qualche rea lingua dirà che ninno ti vince nel 
gittar periodi scompigliati come circhi gladiatore ; 
periodi ne' quali i nomi spicinano cazzotti su' verbi, 
e le congiunzioni rispondono a pedate alle petulanze 
dei participio Lingua sacrilega ! Dio la condanni a 
ripetere in etemo le tue esercitazioni nel limbo degli 
ermafroditi ! 

Arte nuova (dico arte civile) si è quella di li- 
cenziare il giudizio, con gli occhi sul barometro; e 
di far come 1' Arabo che si getta con la pancia per 
terra, incontro alle sabbie smosse dal ventare del 
simoum. Una volta diceasi virtù lo stare in procinctu ; 
ed era indizio d'animo valoroso il mettersi contro 
le correnti, che, rotto l' argine, dilagavano limac- 

• 

(*) HoR., Ser.f lib. I, sat. 3, v. 86 e seg. 
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dose. Uguanno la fama ha chiuso il tempio, e tien 
banco in mercato. Accenni a salire ? Ed eccoti fatto 
segno di elogi sonoramente codardi, stemperati in 
prosa nobilmente inutile. Largo ai panegirici fati- 
cosi ! Il vento li porterà via come pugno di polvere ; 
e r arte di lodare uno per dir vituperio ad un al- 
tro, non darà gloria né pane ai retori speculatori. 
Io che sono un campagnuolo non progredito, duro 
a credere che torni meglio esser passera streghina 
svolazzante pe' canneti con ali sue, che pidocchio 
pollino viaggiante pe' cieli sul collo d' un girifalco. 
Se non fosse plagio (comechè anco i plagi più ri- 
baldi sembrino oggimai da lodare), vorrei appro- 
priarmi lo strano motto che lessi in Piombino al di 
fuori del sepolcro d' Jacopo Appiani, gratificato del 
titolo d' asino dalla fazione dei Gambacorta : 

Asino SODO, e con il mio sapere 
Gl'altri stan ritti, et io sto a sedére. 

E crepi la retorica : da che i ricoglitori di capitom- 
boli non faranno con la storia delle mie miserie una 
cronaca di voltafaccia, né dal numero delle mie 
scritture argomenteranno quale e quanto diverso si 
fosse l'incurvarsi della mia schiena. E credi, cara 
Agnese, che di ciò posso addurre testimonianze in- 
numerevoli ; di preti, di donne, di dotti, d' igno- 
ranti, di filosofi, di teologi ed anco di liberi pen- 
satori; bastandomi che tutti rendano omaggio alla 
saldezza mia (e la chiamin pure cocciutaggine d'asino), 
che sin qui tra' valentuomini d' ogni opinione non 
m'ha fatto un solo nemico, se ne togli certi spaz- 
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zacammini tutti fuliggine e senza un briciolo dì co- 
tenna : vanità che paion persone, per dirla coli' Ali- 
ghieri. E sappi una volta per sempre che se mi fossi 
acconciato come tamburino o come trombettiere presso 
una delle molte fazioni, che miseramente partiscono 
l'Italia imbecille, forse ancor io sarei circondato dalle 
tabelle e dalle cicale della fama, e messo in cielo 
dai rigattieri di panegirici. Ma la mia coscienza non 
si mutò con le stadere ; ed oggi stesso ti dà schiet- 
tissimo il vecchio peso toscano; e, da quella povera 
bestia che sono, me ne vanto per Dio ! — 

Viene un altro con un libro nuovo sotto l' ascella. 
Strizza r occhio all' amico che gli cammina da lato, 
ed esclama: Leggesti il nuovo libro del signor tale? 
— Non lessi. — Leggilo ; ed inchinati all' imperatore 
e re della civil poesia. — E fa nuovamente l'occhiolino, 
e ridicchia, ed aspetta eh' io caschi per terra sotto 
le folgori degli atti sguaiati. Or va e succhiati in 
pace r ingiuria del birichino ! Anco il somaro s' im- 
pazientisce a stuzzicarlo fuor di ragione. Mi pianto 
diritto, e rispondo : V ho capito a dovere, e più 
del dovere, o imperatore e re della bambinag- 
gine. Che nuova cacheria (con rispetto parlando) è 
mai questa della poesia civile? Conosci tu forse una 
poesia, che sia ad un tempo e poesia e incivile, o 
ciamberlano nuovissimo di re inaudito? Dimmi: fu- 
ron poeti incivili Anacreonte, Mosco, Tibullo, il Sa- 
violi, il Pindemonte e 1' Arici, che tu non leggesti 
mai ; e che non riusciresti a capire nemmeno se un 
maestro del ginnasio, alternando chiose e nerbate, 
facesse prova d' intrometterli nel tuo cervello, e per 
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il cavo delle orecchie e per la superficie del tuo di 
retro? Poesia civile! Or vedi le magne scoperte di 
questi arcifanfani del mondo nuovo; ai quali sarà 
in uggia il Petrarca (smorfioso canonico che loda la 
dama con sonetti più di' millanta), e farà rizzare le 
chiome sul capolino, e battere in petto il cuoriciat- 
tolo umanitario ogni vate luciferista che stilli resie 
brindisevoli, e canti con . rime in on gli eroi del pe- 
tròlio. 

Per me antepongo il Cecco da Varlungo, e la 
Nenda da Barberino, e la JBeca da Dicomano, e la 
Gatrina, e il Moglia^^o, e la Tonta del Tantera, e la 
Serenata, e i madrigali alla Geva, e la stessa Nen- 
ciotta, a tutta cotesta vostra civil poesia; che direi 
brutale e mastina, se non la sapessi fumosa, paz- 
zeggiante, briaca. Sappiatelo e basta. — Ma par che 
non basti ; conciossiachè venga un altro ed esclami : 
Udisti le nuove di Parigi ? Leggesti quelle di Roma ? 
Che pensi delle garanzie? Non senti orrore per la 
Comune? E di quel Petruccelli che- dici? Ma sai che 
in Pisa ci era il Michelet? Hai visto l'ultimo fasci- 
colo del lAbero Pensiero ? 

Misere discedere qucerens 
Ire modo ocyusy interdum consistere 

Cum sudor ad imos 
Manaret talos, te, Solane, cerehri 
Felicem ! ajébam tacittis 

con quello che segue. 

Come comportarsi poi verso il buon Dottore N...., 
il quale tutte le volte che m' incontra mi fa una 
paternale sul Maestro Dometiico; e vuol dimostrarmi 
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e' ho sprecato tempo e fatica ; e eh' è una solenne 
bricconeria quella di volgere in riso le gesta dei 
superiori ? 

Ascoltami un poco, e pigliala per il verso, amico 
Dottore. Cose gravi si vogliono scrivere, e degne 
d' uomini serii : ecco la parola d' uso : e tutti i probi 
viri se la rimandano, scuotendo lentamente il capo 
come civette ammaestrate. Le cose gravi, se a Dio 
piace, verranno, e mi par che sovrastino; e temo 
forte che vi daranno al capo più dell'odore del fior 
di magnolia. iQuanto siete amabili, o dolci e paffuti 
uomini serii! Quando avete fatto il comitato per 
r elezioni e siete accorsi a dare il voto per il con- 
sigliere del comune e della provincia, vi liquefate in 
sudori, d' aceto, e vi applaudite 1' un V altro come 
gli Accademici della Crusca. Badate di non affogare 
in una tazza di caflfè e latte, goccioloni eterni del 
collegio rimminchionito ! Buona gente del resto ; e' ha 
la virtù di somigliar molto ai mariti ignari o con- 
tenti, e che a sessant' anni suonati se ne tornerebbe 
a poppare in Garfagnana per amor dell'Italia. Penso 
bene, amico Dottore? — Ed allora lasciami folleg- 
giare, e Dio ti benedica nella pinguedine de' tuoi 
olivi! — A questo aggiungi che avrò sempre tra' piedi 
un Neri qualunque (in Pisa i Neri ci sono a mi- 
gliaia!) per disputare di Municipio, di milioni, di 
lavori e di suffragi : come se alla spettabile signoria 
di Messer Giovan Paolo Q) importasse un corno di 



(*) Questo ed altri scritti furono pubblicati con lo pseudonimo 
dì Giovan Paolo d'Alfiano. 
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tutto ciò, massime da che i pestelli da pepe s' im- 
pancano a scriver di musica, ed i porci, con rive- 
renza, a lasciarli fare, sciacquerebbero i piatti e 
i bicchieri: (due proverbii che copio letteralmente 
dalla Frusta di Giuseppe Baretti, il quale deve 
averli pescati nelle sublimi maldicenze di Pietro 
Aretino). 

Santo ozio, beato far nulla, venerabili analfabeti, 
contro i quali cospira la furfanteria mascherata da 
amor del prossimo, granite ragazze che lavorate al 
telaio cantando a squarciagola gli stornelli paesani, 
non valete voi un cento milioni di volte più del- 
l' antropologìa, della critica, del giure amministra- 
tivo, della poesia civile, delle ambizioni moderate e 
delle furie dei sanculotti? Or va e t' impaccia di 
Municipio e di Governo, quando là sotto il pergolato 
il caffè ti solletica le nari col dolce profumo, e la 
pipa bene affuocata geme ad ogni puff' come bimbo 
che vagisca. E poi ci è la tavola reale aperta, e la 
fortuna che ridicchia facendo capolino dal bussolotto 
de' dadi. Se tira un buon maestrale, mi circondo di 
ragazzi e Sdipano il filo dell'aquilone: un superbo 
aquilone con tanto d' occhi sgranati, che a vederlo 
per aria quando si libra e volteggia, e dà il tuffo, 
e si rileva, e torna a dondolarsi diritto diritto a 
mille metri d' altezza, somiglia il genio dell' Italia 
fallita; che su dall'alto contempla le Agenzie . delle 
tasse, sfolgorate con nuovo plebiscito di sonori ac- 
cidenti. Certo : alico qua e' è il suo male. La cam- 
pagna è bacchettona, come la città è scredente. I 
prioristi rompon le tasche più de' liberi pensatori. Il 
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del ti guardi dalla lingua dolosa dell' uomo pretis- 
simo, e dai fervori d' un cristianesimo pioppato e vi- 
tiato! E qui taglio corto; perchè il buon frate non 
mette* mai in piazza i cenci sudici del convento. 

Voglio dirtene un' altra. dove lasci tu la infi- 
nita consolazione del suonare a me stesso ; della 
quale io prendo infinito diletto nelle ore notturne? 
Quando la luna pende sulle case niwve, ed i gatti 
miagolano d' amore negli orti del vicinato, ed i pi- 
pistrelli volteggiano silenziosi rasente i tetti, io apro 
il mio stupendo organo, e suonò. Yeddo (il buon 
cane fatto immortale dal pennello del Gatti) spalanca 
più dell' usato i grandi occhi giapponesi, e viene a 
posarsi vicin dell' organo in atto di bestia che ascolti. 
Do fiato ai mantici e lascio errare le mani sulla ta- 
stiera d' avorio. Lo strumento del Bruni empie il 
villaggio di meste armonie. Io, suonatore e pubblico, 
do a me stesso una svariata veglia musicale, e non 
so dirti il gran piacere che n' ho. Ad ogni accordo 
una cara e gentil forma mi risorge nella fantasia. 
Ora è una vaghissima bionda con gli occhi celesti, 
che dolcemente agita i tasti del piano; ora è una 
bruna alta, proterva, procace che mi fende il cuore 
con gli sguardi terribilmente accesi ; ora è un fuoco 
tranquillo e profondo, eh' arde in due begli occhi 
spiranti un ultimo amore. Vi ricordate voi più di 
me, adoratissime e non mai dimenticabili amiche ; 
le quali del resto non avrei voluto sposare nemmeno 
con la mannaia sugli occhi, o col capestro intorno 
alla gola ? Io vi ricordo tutte ; e penso a voi, e 
v' invfo per ciascuna sera un paradiso di benedizioni. 

20 
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Eccomi solo sulla terra : non famiglia, non amici, non 
ambizioni lusingano più la mia giovinezza, che tra- 
nionta oscura ed inutile. Immagini benedette, voi 
sole mi fate rivivere, e non darei 1^ vostra memo- 
ria per le più altere speranze.... Punto e da capo ; 
perchè scommetterei la testa che ridi come una pazza, 
non sapendo capire qual relazione sia fra il muso pa- 
tibolare dèir odierno Giovan Paolo, e questo roman- 
ticismo d' occhi cerulei e di treccie amorose. Ed io, 
gentil sirena della moda, ti dico pacatamente che 
certa roba avanza V intelletto delle donne politiche 
e costituzionali, per contarti subito che quand'ho 
chiuso r organo e mi sono empito ben bene di ri- 
cordanze, me ne vengo a passi gravi e lenti a certo 
inelegante leggio ; il quale (se tu non mi sapessi 
cristiano) crederesti aver io comprato all' asta dei 
mobili frateschi, testé annessi ai beni dello Stato 
per lo sgravio (è inutile il dirlo!) dei liberi citta- 
dini. Apro i salaccai, punto i gomiti e leggo: leggo 
(inorridisci!) cose toscane, toscanissime : cose che il 
tuo Correnti non vide mai: cose dimenticate, cose 
inutili, cose da far morire di noia una gentildonna 
come te, cose da far perdere la pazienza al più pa- 
ziente de' tuoi adoratori. E non solo leggo, ma, così 
per mio uso, penso e considero : (cosa anco questa 
orribile a dirsi !) Ed eccoti un breve saggio di quel 
che leggo, e di quel che considero. 



No 



ON fu toscano, comecché tra gì' ingegni biz- 
zarri della Toscana potrebbe aver luogo onorato, il 
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gesuita Arduino; francese di nazione, studiosissimo 
dei latini, dotto singolare e senza eguali nel para- 
dosso; il quale anco di cose toscane scrisse giusta 
il capriccio suo, e perciò lo rammento in queste Ame- 
nità. S' era fitto in testa che tutte le opere della 
classica antichità, fatte poche eccezioni, le fossero 
immaginate e scritte nel secolo decimoterzo. Di qui 
le sue brighe con gli eruditi, col parlamento, co' preti ; 
ed il parlamento gli proibì la conciliorum coUedio 
regia maxima; e più fiera gastigatoia gli avrebbero 
dato i preti, se non disdiceva certa sua opinione 
suir autenticità delle sacre scritture. Giacobbe Ver- 
net lo definisce: portento del mondo letterario; della 
veneranda antichità cultore e depredatore ; per la cre- 
dulità fanciullo, giovane per V audacia, vecchio per i 
delirii. Ed altre più cose dice il Vernet nel suo epi- 
taffio latino, che al maraviglioso frate quadrano a 
capello. Or senti quel che inventasse sul nostro Ali- 
ghieri. In una operetta due volte pubblicata (nel 1727 
e nel 1782) gli venne in capo di dimostrare che T Ali- 
ghieri non scrisse mai la Divina Commedia; che il 
poema è stato composto nel secolo XV; e che il suo 
probabile autore è nullameno che un eresiarca se- 
guace di Wiclefo. Gli rispose il Garampi, dotto amico 
del celebre Muratori; e la sua replica si legge nel 
volume primo della Divina Commedia, stampata in 
Verona dal Berne nel 1747. H Garampi fu marchese 
e prete ; e di grado in grado salì alla dignità di 
cardinale sotto Pio VI; e lasciò assai scritti d' eru- 
dizione; e raccolse una grandissima biblioteca, per 
il catalogo della quale ci vollero ben sette grandi 
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volumi in ottavo.» Gran prete oscurantista dev'es- 
sere stato questo Garampi! 



•iii^ 



JNTRO in casa ; cioè parlo subito di un libro 
pisano, che vorrei letto da te e da tutte le gentili 
signore della città. Non amo le letterate; peggiori 
a cento doppii degli uomini letterati, gente pessima. 
Bada che lo dico in generale: perchè ho in gran ve- 
nerazione la santa memoria di Gaetana Agnesi, e la 
gloriosa fama di Caterina Franceschi Ferrucci: e 
quando apro un libro della Somerville, vorrei (come 
faceva Niccolò Machiavelli innanzi di prendere in 
mano gli scritti degli antichi uomini) spogliarmi 
quella veste contadina e mettermi panni reali e cu- 
riali. Ma di queste filosofesse e scienziate e politi- 
canti che sgonnellano per la libera Italia, mi par- 
rebbe buono di farne una retata per il domicilio 
coatto a Giannutri od a Montecristo. E se penso 
male, perdonami. In questo mazzo non metterei cer- 
tamente, se vivesse, quel miracolo di donna che fu 
Selvaggia Borghini; della quale non so in verità 
qual conto faccia la dotta Pisa dei tempi nostri. Ri- 
cordo che un giovane pisano ne scrisse non ha guari 
lungamente in questo giornale : (*) ma l' oblio della 
famosa donna dura nella tua gente, che forse nella 
cerchia delle illustri mura non troverebbe oggimai 
ingegno comparabile al suo. Al quale non mancò 



(*) Le Amenità bibliografiche furono pubblicate la prima 
volta nel giornale La Provincia di Pisa. 
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r ossequio dei contemporanei ; popolo e dotti. Io non 
ti parlerò delle rime volgari, e nemmeno di quella 
sua fatica sulle opere morali di Tertulliano, che mon- 
signor Bottari fece stampare in Roma nel 1756. Nei 
libri di Pietro Adriano Vander Broek, del Magalotti, 
del Filicaja, del Bellini, dell' Averani, del Menagio, 
del Menzini, del Salvini e del Redi, troverai di que- 
sta donna siffatti elogi che ti parrebbero matte adu- 
lazioni, se non pensassi all' autorità di quel consènso 
d'uomini diversi di studii, d'animo, di favella; dot- 
tissimi tutti. E credi a me che in quei plebisciti non 
v'ha ciurmeria. Alla sua morte fu un gran com- 
pianto nella cittadinanza. L' esequie nella chiesa di 
San Cristofano furono pompose e solenni ; con l' ora- 
zione funerale recitata da Francesco Maria Nuti. Ra- 
nieri Casciai, parroco in allora di quella chiesa, rac- 
colse in un libro i componimenti italiani e latini 
scritti in onore della Selvaggia, e li pubblicò insieme 
coir elogio del Nuti coi tipi del Bindi nel 1731: 
prima ed unica edizione toscana. Se ti venisse tra 
mano, leggilo: e, se vuoi far meglio, lascialo stare; 
e divertiti con la Donna, con V Amore, con la Strega 
del Michelet e co' Misteri del Chiostro Napoletano 
di madama Caracciolo, che e' imparerai di grandi e 
belle ed utili cose. 

Sappi intanto che la Selvaggia fu sepolta nella 
chiesa del Carmine ; ove riposa da circa un secolo e 
mezzo senza un cencio d' iscrizione, perchè i Pisani 
(dice il buon prete Bottari) avevano l' idea di dedi- 
carle un cenotafio nel celebre Camposanto. Per buona 
fortuna Videa non diventò mai un cenotafio. Sei- 
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vaggia Borghini accanto a Cammillo Benso conte di 
Cavour ed a Vincenzo Salvagnoli da Empoli ! (*) 

IHscium et summà genus hcesit ulmo 
Nota qua sedes fuerat colunibis 

Muto registro e proseguo. 

— VJosE che nemmeno a Cascina, dice un pro- 
verbio popolano del Pian di Pisa. L' origine di que- 
sto proverbio dev' essere tutta pianigiana ; perchè i 
Cascinesi ed i Pianigiani van d'accordo come il dia- 
volo e la croce, ovvero come i Filistei e gli Israe- 
liti. Contro Cascina si sbizzarrì » ai tempi nostri Pie- 
tro Frediani, poeta pastore da Buti, con un fiero 
sonetto, nel quale i vituperii avanzano le parole. Ma 
terribil giudizio dettò contro i Pianigiani Niccolò 
Machiavelli ; né saprei se vivendo oggi si disdirebbe. 
Qualche cosa d' onesto e di buono da Cascina e' è 
uscito di certo ; e mi ricordo che quando raccoglievo 
le memorie de' miei luoghi, m' occorse una vita di 
suor Maria Metilde Angelica Jacoponi, monaca pro- 
fessa dell' Istituto di San Francesco di Sales. Morì in 
Pistoia nel monastero della Visitazione il 5 decem- 
bre 1753: e la sua vita fu scritta da frate Raimondo 
Corsi donaenicano, e stampata in Firenze nel 1756. 

— X occo un tasto delicato. Scrivo a te, che sei 
una bella e gentile signora; e poi so che questi miei 

(*) Sbagliai : il cenotafìo e* è. 
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vaniloquii son letti da care e buone giovinette; e per 
tutto r oro del mondo non vorrei spiacere ad una 
carissima amica, ed ai genitori delle brave ragazze 
che antepongono le mie Fiabe ai romanzi francesi. 
Dunque éloquar an sileam? — Tutto considerato, sarà 
meglio che parli : molto più che e' è il modo di dire 
ogni cosa con le debite convenienze. Il deputato Mo- 
relli fugò le signore dall' aula parlamentare, quando 
un bel giorno uscì a parlare di femmine generose. 
Te ne ricordi? E quella secessio mi parve ridicola, 
perchè scommetterei cento contr' uno che tutte quelle 
signore avevano sospirato e pianto sulla pietosa isto- 
ria della Signora delle Camelie; donna generosissima, 
e degna per ogni risguardo di romanzo e di poema 
musicale. Agnese mia ; fuggisti mai dal teatro, o ve- 
desti mai che le gentildonne se ne andassero scan- 
dalizzate, quando il bertone di madama le getta ai 
piedi una borsa di danaro, e canta in chiave di te- 
nore che alla perfine Vìia. pagata? E quando vi siete 
ingozzate di questa roba, standovene ne' palchi spet- 
torizzate e con le spalle messe in mostra, mi fate le 
Cornelio perchè il buon Salvadore trova generoso 
quel che a voi parve decente ed artistico? — Oh il 
moralista ! — Io moralista ? Tu hai voglia di venire 
ai spasso anco in camicia ! Non si tratta di me, o di 
cosa che faccia dispiacere a me. Sii buona e ragio- 
niamo di proposito. Vedi: i nostri vecchi avevano 
idee spiccate e ricise sul bene e sul male; e non 
gridavano allo scandalo così a casaccio, né davano 
mai alle sozzure tinta di onestà. E chiamavano le 
cose col loro nome, e ne davano giusto giudizio e 
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nella lode e nel biasimo. Eccotene un esempio. Là 
nel 1600 c'era in Firenze una bella donna ch'eser- 
citava un mestieraccio turpissimo ; e sin qui nulla 
di strano, che di siffatte donne non ci fu mai pe- 
nuria. Ma tutto viene a noia nel mondo ; anco la 
manna a chi si empì di cipolle : ond' è che costei, 
pentita o stanca, lasciò tutto ad un tratto le prati- 
che infami, e si die a vita di ritiro e di penitenza. 
Apriti cielo ! parve miracol di Dio e se ne fece gran 
chiasso. Leggi il titolo assai bizzarro di questo li- 
bro : Conversione della Maria Lunga detta Carrettina 
meretrice famosa in Firenze, la quale essendo stata 
peccatrice oltre a venf anni, per penitenza de^ suoi pec- 
cati havendo dato il suo avere ridotto a denari per 
V amor di Dio, si è ritirata a servire alle misere 
Donne del Lassieretto, Anione dispiegata in tre capi- 
toli con obbligo di descrivere in ogni ternario almeno, 
un verso del Goffredo del signor Torquato Tasso. 
Composizione del dottor Giulio Guaszini, E adagio 
col ridere; perchè hai da sapere che questo gran 
fatto della Maria Lunga riscaldò le teste di molti 
altri, che di quei giorni poetarono in onore della 
nuova Afra, e la balestrarono di terra in cielo ac- 
canto a Maria Egiziaca ed alle antiche e nuove Mad- 
dalene del calendario. Ma pare che nel seicento il 
diavolo fosse ancora quel mal bigatto che tutti sanno. 
Assediò di giorno e di notte la povera convertita ; 
e tanto macchinò, e finse, e tempestò, che alla per- 
fine la Carrettina piantò, come suol dirsi, il sacco e 
il radicchio, e riprese pubblicamente V antico uso di 
vita. Figurarsi le dicerie ed il putiferio ! E que' ta- 
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pinelli di poeti? E quel povero dottor Guazzini, che 
aveva sudato come una bestia ad incastrare in ogni 
ternario un verso del Tasso? Buona fortuna che e' è 
rimedio a tutto : e poi sembra che in fatto di muso 
duro la Carrettina ed il Guazzini fossero come ga-^ 
leotto e marinaio. Infatti : poco tempo dopo la scap- 
pata della nuova impenitente, eccoti fuori un altro 
libro del Guazzini intitolato così: Palinodia in re- 
trattazione delle lodi già faite per la Maria Lunga, 
meretrice fiorentina nella sua infruttuosa conversione; 
la quale dopo l'essere stata volontaria penitente de' suoi 
lussi per dieci mesi a servire nel Lazzeretto, per nuovo 
esempio di incontinenza e ritornata al primiero vomito 
delle lascivie. Il che si ritratta con lo stesso obbligo 
d'un verso almeno del Goffredo del signor Torquato 
Tasso in ogni ternario, dal medesimo dottor Giulio 
Guazzini, che ne avea composte le lodi intempestive; 
le quali è parso bene darsi in luce di nuovo avanti 
la Palinodia per maggiore intelligenza di essa. Che 
ti pare di questo titolo ? Doveva essere il gran bel- 
r umore il poeta dottor Guazzini ! E mi svaga che il 
povero Tasso fa le spese alle lodi ed all' invettive ; 
come se a lui importasse un fico e della Maria Lunga 
che vuole e disvuole, e del dottor Guazzini che loda 
e vitupera. Il mondo era bellino anche nel 1600, 
quando il Pignoni (nel 1633) stampava questi libri 
in Firenze. 



-U. 



NA saetta (che Dio ce ne liberi!) picchia 
nella cupola di Santa Maria del Fiore, e la scoper- 
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chia per un buon tratto. Ciò avvenne poco innanzi 
il 1604, se la memoria non m' inganna; e ci fu gran 
trepidazione, e subito fu posto mano a covertarla di 
nuovo. Della disgrazia e del restauro parla distesa- 
mente Francesco Bocchi in due lettere latine, pub- 
blicate neir anno sopraddetto in Firenze. Nella prima 
è dipinto a vivi colori il terrore onde furono presi 
i Fiorentini per quella calamità. (*) Intorno alla quale 
Matteo Cutini da Campi scrisse de' curiosissimi versi 
ritmici del seguente tenore : 

Vcdde magnum codi fulmen 
Valde magnum Flora culmen 

Ista nocte tetigit. 
Debes Florem Flora fiere, 
Et conqueri, quare qtuBre 

Tanta moles cecidit. 

Era la poesia in voga a que' tempi ; ne' quali il ritmo 
del Dies irce e dello Stdbat mater durava a parer 
bello e ingegnoso. Ricordo un distico in morte di certo 
Ferdinando (in abbreviativo Fiore) che suona così: 

Flos fueram factus; florem fortuna fefellit : 
Florentem florem florida Flora fleat. 

(*) Il Bocchi la descrive così : . . . . triplici fulmine pars ea, 
quoe a similitudine lanternoe nomen habet, horribili strepitu 
itidem perctissa est; qua violentia in gentia marmerà repentino 
suis locis excussa sunt; et, cum varias in partes Ecclesioe in- 
ciderent, miserandum in modum subjectum oedifìcium defor- 
marunt. Pila vero inaurata una cum cruce, quop alias ejusmodi 
vim aut eluseratf aut firmitate sui roboris excluserat, nunc prce- 
cipitantis fulguris impetum non tulit. Expulsa enim suo loco 
repente decidit, et telluH se magno cum soni tu inflixit (Ivi, 
pag. 3). — Alcuni di questi marmi corsero fino a mezzo la Via 
dei Servi. Chi volesse poi una preziosa raccolta di notizie sulla 
cupola ed una storia dei fulmini che ci han dato, veda il bel li- 
bro di Cesare Guasti, La Cupola ec. (Firenze, Barbèra ec, 1857.) 
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Avverti che il ritmo, da non confondersi con la 
rima, e le mattezze studiate della cacofonia aveano 
già fatto capolino anco nel verso italiano; ma fu 
infelice tentamento, e per fortuna non attecchì. In 
verità non avrebbe consolato V orecchio una filatessa 
d' ottave come questa del Pulci : 

La casa cosa parea bretta e brutta 
Vinta dal vento, e la natta, e la notte 
Stilla di stelle eh' a tetto era tutta, 
Del pane appena ne dette tal dotte. 
Pere avea pure, e qualche fratta frutta, 
E svina, e svena di botto una botte. 
Poscia per pesci lasche prese all'esca. 
Ma il letto all'otta, alla frasca fu fresca. 



D. 



— JL/a una saetta che sciupa una cupola, ad un 
povero pittore precipitato da un palco e morto per 
la caduta, è naturale il trapasso. Questa misera fine 
toccò ad Anton Domenico Gabbiani, allievo del Dan- 
dini e del Ferri, bistrattato dal Pascoli, non lodato 
dal Ranalli, pregiato dal Lanzi e con diligenza illu- 
strato nella vita e nelle opere da Ignazio Enrico 
Hugford ; che ne pubblicò la biografia in Firenze 
nel 1762, col ritratto del Gabbiani (stupendamente 
inciso dal livornese Terreni) e con cento disegni di 
fantasie e pensieri dell'infelice maestro. Degli Hugford 
(nati in Firenze di padre inglese) uno fu pittore, e 
morì più che settuagenario nel 1778. Scrisse que- 
sta vita del Gabbiani maestro suo, e la dedicò a 
Pietro Mariette Consigliere per Sua Maestà Cristia- 
nissima. Non ho veduto di lui alcun quadro ; e credo 
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che dovesse la sua fama piuttosto alla stupenda rac- 
colta di pitture a tempera dei secoli XII, XIII, XIV 
e XV, che alle opere del pennello, sebbene il Lanzi 
non gli sia avaro di lodi. Il secondo fu monaco Val- 
lombrosano, grande amatore delle arti e (secondo il 
Lanzi) anco artefice assai perito nei lavori della sca- 
gliola. Tornando al Gabbiani, dico adunque che nel- 
r anno 1726 mentre dipingeva in casa dei nobili 
Incontri, volle disgrazia che miseramente perisse 
com' ho detto di sopra. Il pietosissimo caso è nar- 
rato in un'iscrizione, che l'Incontri fece porre a 
perpetua ricordanza del fatto negli ornati della sala, 
entro la quale avvenne così miserevol disgrazia, co- 
me la chiama il biografo. E un po' gonfia e poetica; 
ma a leggerla non mi dispiacque, e perciò la tra- 
scrivo nel suo latino. (') 

C(ELUM CUM PINGERET E C(EL0 CECIDIT 

ET LACRIMABILI ARTIS JACTURA HIC OBIIT 

GABBIANUS 

FORSITAN LABORIS PREMIO RAPUERE NUMINA 

SED NI RESTITUANT 

QUIS DIVINUM COMPLEBIT OPUS? 

E di contro : 

Antonius Dominicus Gahbianus 
Ceddit 
Die Xm . Kal Decem. 
A.D, MDCCXXVI . tetat . LXXIV. 

C) Ivi, pag. 40. 
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E basti del pittore, della caduta, dell' Hugford e 
della iscrizione, dettata (tra parentesi) dal cappuc- 
cino Ancillotti. 

— JL/iAMO un tuffetto nella politica. Quando le 
cose vanno male, è naturale che tutti desiderino di 
ravviarle perchè vadano bene. Se prendo in mano i 
frammenti del Machiavelli ed i più accreditati scrit- 
tori di storie, vedo che là nel 1496 le cose di Fi- 
renze andavano maladettamente male. E perciò Do- 
menico Cocchi mise il capo a partito ; e rimuginando 
entro il suo cervellaccio, trovò materia per ben quin- 
dici leggi di riforma. Vediamone qualcheduna. In 
primo luogo si studiò di colpire chi avesse rubato 
lo Stato il Comune. Roba antidiluviana, anzi prea- 
damitica e degna di quel sempliciotto di fiorentino. 
Oggi gli darebbero del parricida, del clericale e del 
malcontento : ed omaccioni co' baffi, e babbi della 
patria, ed avvocati cavalieri, ed avvocati aspiranti 
al cavalierato lo picchierebbero di santa ragione. 
Guardate voi se può esserci porcheria maggiore di 
quella d' occuparsi di chi ruba lo Stato o il Comune ! 
Con tanto di sanatoria si mette la musamela ad un 
milione di Cecchi ; perchè è notissimo che ladri non 
ce ne sono, e non ce ne furono, e non ce ne devono 
essere, e non ce ne saranno, finché la somma delle 
cose sarà nelle mani delle loro signorie molto ono- 
revolissime. — In quarto luogo propone che non si 
possa imporre aggravio arbitrario. Nuova e solenne 
porcheria anco questa ! Quando la patria ha dei bi- 
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sogni, io imporrei propriamente sopra ogni cosa. 
Imporrei sul pane, sul vino, sul sale, sulP olio, sulle 
case, sulle strade, suir acqua, sulP aria, sugli sti- 
pendii, sulle pensioni, sulla vita, sulla morte, sulle 
ricevute, su' certificati, sulle fotografie, su' lupanari ; 
imporrei anco sopra un accidente che mi mandasse 
a babboriveggoli. E buona fortuna, mia cara Agnese, 
ch'io non sono al governo, e che il popolo nostro 
è in mano di gente discreta e per bene; altrimenti 
farei veder ben io quel che valgono le matte visioni 
del Cecchi ! — Con la nona proposta vorrebbe un 
nuovo Magistrato per far pagare i debitori. Starebbe 
fresco il demanio ! Ci vorrebbe un altro Magistrato 
a bella posta per lui, che in verità santa è il peg- 
gior debitore di questo mondo : e dimandalo ai preti, 
ai frati, alle monache e ad ogni disgraziato mor- 
tale, che debba aver da lui la miseria d' un mala- 
detto centesimo. — Con la undecima vorrebbe man- 
dar via gli Ebrei. Oggi sarebbe inutil proposta, 
dacché fra' padroni non troveresti un briciolo di cri- 
stiano, neppure a cercarlo fra la spazzatura del Mi- 
nistero dei culti. — La decimaterza è contro certa 
gentaccia che si licenziava a certi peccatacci.... e 
lasciamola lì. Non ti parlo delle altre, che ci vor- 
rebbe assai tempo ; ed io mi secco latitis opinione 
a trascrivere questa roba che non fa né ficca, e che 
ad ogni modo scapiterebbe molto a stringerla in 
breve compendio. Eccoti il titolo del libro. Leggilo; 
e poi dimmi se questo Cecchi non doveva essere un 
quid simile di Castiglia del quattrocento. 

Biforma Sancta, et Pretiosa per chonservatione 
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della Città di Firenze, et pel hen comune e questo el 
buono el vero lume, el Tesoro d' ognuno et della Città 
et farà hoservare la giustitia el buon governo, et no- 
tate bene hogni chosa. Che questa e la vera et buo- 
navia a venir presto in gran felicita ogni uom ec. 
Dipoi in brieve tempo tutta Italia et tutto luniverso 
Mondo perchè impareranno da questa ec. Per Fran- 
cesco Dino di Jacopo mcccclxxxxvi. 



.V. 



— V uoi sapere quanti furono i giustiziati in 
Firenze dal 1328 al 1759? Te lo dirò io. Furono 
la bellezza di tre centinaia e tre unità, ossia di tre- 
centotrè. Se non ci credi, consulta un libretto di 
34 pagine stampato in Firenze nel 1801 con' licenza 
de' Superiori. Apre la nota funerea Francesco Sta- 
bili, più noto sotto il nome di Cecco d' Ascoli, bru- 
ciato vivo per eretico li 15 settembre 1328 : la 
chiude un Domenico del fu Benedetto Piccioli di 
San Salvi, appiccato per ladro li 15 decembre 
del 1759. Avverti il terribile laconismo del compi- 
latore. « A' 25 marzo 1497. Fra Girolamo Savona- 
rola da Ferrara, Fra Domenico da Pescia, e Fra Sil- 
vestro Maruffi di Firenze Domenicani Osservanti di 
San Marco, furono degradati sopra di un palco in 
Piazza d' Arme per mandato di papa Alessandro VI, 
e poi per sentenza dei Signori Otto furono stroz- 
zati, e poi arsi ad un palo di ferro, e le ossa, e le 
ceneri furono gettate nel fiume Arno. » Troverai 
anco più terribile brevità. « A' 31 ottobre 1530. Ber- 
nardo da Castiglione di anni 72, Francesco Carducci 
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gonfaloniere per V assedio e Jacopo Ghelardini, fu- 
rono decapitati per aifari di Stato. » E non gridar 
contro a' Medici, perchè anco la moritura repubblica 
andava per le scorciatoie. Leggi quest' altra nota. 
« A' 15 ottobre 1529. Carlo di Antonio Locchi, fu 
decapitato a ore 18 per affari di Stato, quale aveva 
detto che Firenze era dei Medici, e perciò esser 
meglio rimetterli dentro, che aspettare la guerra: 
questo disse a Pietro Giacomini, il quale avvisò la 
Signoria. » Miserabil mondo in monarchia e in re- 
pubblica ! La nuova ragion di Stato dal 1860 in poi 
ha fatto sì che circa ottomila abitanti dell' Italia me- 
ridionale sian passati per le armi ; e di là dall'Alpi 
i partigiani della Comune squartano e si fanno squar- 
tare eh' è una delizia. Che pensano di tutto ciò i 
lepidi riformatori in prosa ed in verso ; i quali, col 
fiasco in mano e col sigaro in bocca, ci fanno l' onore 
di scrivere non so che pappolate sui gloriosi destini 
dell' umanità incivilita ? Gonfianuvole e saltamartini ! 



-N. 



ON lo conoscevo neppur di nome, e mi disse 
di leggerlo il prof. Bonaini, alloraquando si era pro- 
posto di far dipingere ad Annibale Gatti la gloriosa 
epopea nel sipario del teatro nuovo di Pisa. È un 
poema in sette canti, pubblicato dal Muratori, e com- 
posto verso il 1120 dall'arcidiacono Lorenzo Var- 
nese, intitolato : Rerum in Majorca Pisanorum, ac 
de eorum Triumpho Pisis hàbito Anno Sol, 1104. {*) 

(*) Innanzi al Muratori lo aveva pubblicato l'Ughelli, del quale 
conservo la data. Il Muratori (Rer, Ital, Script., tomo VI) dice 
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Libri septem Carmine heroico. II Tiraboschi, parlando 
di questo autore, dice che sovrasta assai ad altri 
poeti della sua età, e che alcuni versi possono sem- 
brar degni di tempo migliore. Q) Il valoroso arcidia- 
cono accompagnò le milizie al conquisto di Maiorca, 
e lasciò in quel poema una storia precisa e circostan- 
ziata della memorabile impresa. Ben cinquantamila 
Saraceni perirono sotto il ferro pisano; e trenta- 
mila furono i cristiani liberati dalla turchesca ser- 
vitù. Certo ; la paragonarle co' fasti marittimi della 
nuova Italia, queste sono invenie da raccontarsi a 
veglia, ed appena degne del lunario di Giovan Paolo. 
E però fanno benissimo gl'Italiani a lasciarle fun- 
ghire nel dimenticatoio ; ed a compiacersi della let- 
tura dei giornali di bottega, che ci predicano uà 
popolo grande e grosso e invincibile in terra ed in 
mare : e peste a chi non ci crede. 



— XJa madonnina del libro è stata venduta — A 
chi? — Ad un Russo — E quanto è stata pagata? — 

e dimostra con belle ragioni eh' essa è sbagliata, com* è dal- 
l' Ughelli sbagliata anco la patria del nostro poeta. Il conquisto 
di Maiorca fu compiuto nell'anno 1115 e non nel 1104. Il MS. in- 
fatti finisce: 

Tuììc fuit a Ohriato tecto velamine cnmts 
Centenua quintua decimua millesimue annua. 

Ed il Leoli nel Gesta Triumphalia per Pisanos facta conferma 
l'opinione del Muratori con le seguenti parole: (i Habitus est autem 
Majoricce triumphus..., anno DominiccB Incarnationis millesimo 
centesimo decimosexto, » 

(*) ^ Poeta profecto prò cevi sui conditioìie magni faciendus. » 
Così il Muratori. 

21 
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La miseria di trecentoventimila lire. — Ed eccoti 
gran faccenda per i dotti e civili padroni ; i quali 
han disperso in dieci anni più capi d' arte, che non 
ne ha cumulato la vecchia Italia in un secolo. Io ti 
dico in verità che i templi, i chiostri e i cenobii, 
venuti alla mercè del demanio, gridan vendetta al 
cospetto deir arte e della civiltà. Il Ministro del- 
l' istruzione armeggia da disperato ; e grida che alla 
perfine era un quadretto di diciassette centimetri; 
e che ci vuol pazienza, da che rastrellando in tutti 
gli scannatoi dell' Italia, non riuscì a raccogliere 
r inaudita somma di lire trecentomila. (Cose che non 
accadevano sotto il governo del più infame de' Me- 
dici ! Perchè alle mani di quella barbara e crude- 
lissima gente, io ti giuro che trecentomila lire per 
un quadro di Raffaello ci sarebbero sempre state; 
e che tutte le genti italiane non avrebbero fatto il 
viso rosso per così poco innanzi ad un quattrinaio 
iperboreo.) Manco male che quindi innanzi ci sarà 
una buona e brava legge che regolerà queste ven- 
dite, e il valente Ministro tra non molto la squin- 
ternerà su' musi artistici dei nostri infallibili. Grazie 
tante, Eccellenza dai diciassette centimetri! E sic- 
come io non ho 1' onore di esser deputato, racco- 
mando sin d' ora a voi ed agli onorevoli legislatori 
toscani, che non dettero mai segno di ragionevol 
vita, certa antica legge nostrale, promulgata sin dal- 
l' anno 1571 cantra chi rimovesse, o violasse Armi, 
Iscritioni, o Memorie esistenti apparentemente nétti 
Edifitj così puUici, come privati. Ottenuta neW Am- 
plissimo Senato, et Consiglio de' XLVIIL E sapete 
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voi, Eccellenza, chi ruppe la tavola di questa legge 
toscana? La democrazia del 1799 ; mamma legittima 
di quella stessa che pur oggi sfonda scrigni, rovescia 
colonne, brucia manoscritti, mina templi e palagi ; vi- 
gliaccamente lodata anco in Italia da poeti civili. Ve 
r ho detto, perchè probabilmente Vostra Signoria non 
ne seppe mai nulla. Ringraziatemi della notizia : e stu- 
diando bene lo spirito di quella legge, risparmiatevi 
di grazia qualche nuovo plagio francese, belgico od 
alemanno, eh' è come dire qualche nuovo sproposito. (*) 



.E. 



ìd ora ti darò due ricchi ed eleganti gioielli; 
vo' dire due lettere d' uomini famosi : dei quali V uno 
fu principe e 1' altro onorato da principi, quando al 
principato cresceva lustro V inchinarsi ai sapienti. 
A Francesco Rondinelli che volea por mano a de- 
scrivere le bellezze della città di Firenze (e forse le 
descrisse, e V opera fu perduta), il granduca Medici 
(Ferdinando II) mandò lettera che diceva così : 

Magnifico nostro dilettissimo. 

Avendo noi conosciuto con particolare soddisfa- 
zione la premura grande, che voi avete sempre avuta 

(') E se S. E. ha un briciolo di tempo da perdere, si degni 
di cercare le Leggi de' 26 decembre 1754 e de*5 agosto 1780, la 
Notificazione dell'I, e R. Consulta de' 23 ottobre 1818, e la Cir- 
colare della Presidenza del Buon Governo de'30 ottobre dello 
stesso anno. È robaccia toscana: ma sarebbe vergogna lasciar 
Firenze e andare a Roma per non vedere il Papa, senz'aver no- 
tizia di tutto ciò che si fece dai nostri nefandi vecchi per la ro- 
vina delle Arti, avanti che Dio benedetto ci mandasse S. E. dai 
diciassette centimetri.... e servitore umilissimo. 
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c?' impiegarvi in cose di nostro gusto e sernmo ; et 
essendo restati molto appagati della Relazione fatta 
da voi di nostra commissione del passato contagio, 
vogliamo che facciate un diligente, e sincero raggua- 
glio di tutte le cose più belle, e di tutti i luoghi più 
notabili di Fiorenza, ma però con vostro comodo : ed 
acciocché questo riesca, comandiamo in virtù di que- 
sta, che vi varrà per Patente, a tutti li nostri sud- 
diti, che vi diano quelle notizie, e facilità che vi bi- 
sogneranno, e che da voi saranno loro domandate, ed 
il Signore Iddio favorisca questa ed ogni altra vostra 
virtuosa amone. 

Bàlia Villa del Poggio, 30 novembre 1635, 

Il Gran Duca di Toscana. 

Singolare urbanità di principe assoluto ! Se il piiì 
sciatto segretario di Conciliatore avesse oggi a scri- 
verti per le cose dell' ufficio suo, credi tu che per- 
derebbe il tempo a salutarti signora mia riverita? 
E figurati gli altri, che nella scala delle nuove pa- 
dronanze siedono di grado in grado piiì in su ! 

L'altra lettera è di Francesco Petrarca; breve, 
ma da essere ben ponderata per certo suo giudizio 
su' preti. Non credo che ci sia altra lettera del Pe- 
trarca scritta in italiano : e però quando la trovai 
in fondo all'ultimo volume delle sue Opere (Ediz. 
di Basilea, anno 1581), la trascrissi come cosa raris- 
sima. E mi pare che metta il conto di riprodurla. 

« A M. Leonardo Beccamuggi. 
» Leonardo mio : Non vi diss' io insino dal prin- 
cipio, che il Papa non farebbe nulla di quelle tante 
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proferte? Ecco ch'io ho un'arte di più, che altri 
non si crede : che io so anche indovinare : et così 
saprei sempre ne' fatti loro, troppo ne son gran mae- 
stro per lunga pruova, così gli conoscesse meco il po- 
polo Cristiano, che sarebbe in miglior stato il mondo 
che non è. » 

La lettera non ha data, ed è scritta da Padova. 
Credo che il Papa di cui parla sia Urbano V, al 
quale avea diretto una focosissima lettera per esor- 
tarlo a rilevar la povera Roma. Ed Urbano gradì i 
voti del poeta, e si mostrò pieno di desiderio di con- 
tentarlo. Di qui le tante proferte ricordate nella let- 
tera. Questa è congettura mia : e si fonda su ciò 
che appunto quando il Petrarca era in Padova am- 
malato, si sparse la notizia che papa Urbano, im- 
pauritosi de' tumulti di Roma, s' era affrettato a tor- 
narsene in Francia, lasciando che tutto andasse in 
malora come per lo innanzi. 



-O. 



■rribil cuore e raro ingegno ebbe Pietro 
Aretino ; nato a Luigi Bacci gentiluomo d' Arezzo in 
frode alle leggi civili, e morto di sessantacinque anni 
in Venezia per singolare accidente ; infame anco que- 
sto. Fa maraviglia il sapere che non ebbe mai pre- 
cettore di sorta ; e che trovandosi in una bottega a 
Perugia, soltanto con la conversazione d' uomini dotti 
e con la lettura d' alcuni libri, sia diventato facile ed 
arguto scrittore di molte e svariate opere di prosa 
e di verso. Tutti sanno le sue poco invidiabili, co- 
mecché fortunatissime, furfanterie, e le sue mischie 
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col Berni e col Giovio, e le sue amicizie col Vecelli 

e con Giulio Komano, e la nuova paura eh' ebbe del 

Tintoretto, ed i settantamila scudi che (secondo 

r Ammirato) accumulò a forza di maldicenze, e le 

bastonate ed i colpi di pugnale che ad ora ad ora 

tramezzarono i suoi giorni beati. Ti piacerà molto 

una sua vita scritta dal Berni in forma di dialogo, 

e pubblicata in Roma nel 1538. Ci è del pepe e del 

sale quanto ne vuoi, e più che non basti a cancellar 

la divina aureola di queir ingegnosissimo arcibir- 

bante, 

Nudrito del pan d'altri e del dir male. 

Credo che una delle cose più rare di Pietro Aretino 
sia certa poesia da lui composta in lode di Cle- 
mente VII, e pubblicata in Roma col suo nome, ag- 
giuntovi r appellativo di poeta divino, nel 1524. La 
qual poesia finisce così : 

E veggio ognuno eterno il nome farsi, 
Veggio r Unico, e '1 Molza averne scritta 
(Vinta la Grecia afflitta) 
Altro che una canzone, e l' Jovio Hi storia 
E '1 mondo farne un Tempio alla memoria. 

Lodò anco Giulio III e Caterina de' Medici con certi 
Temali, che furono stampati in Lione nel 1551. Se 
fosse vissuto oggi, a chi avrebbe fatto la corte? Ai 
preti od ai re? ai ricchi moderati od ai così detti 
democratici e repubblicani? Forse l'avrebbe fatta 
agli uni ed agli altri, a seconda del vento e della 
temperie; ed, invece di settantamila scudi, avrebbe 
accumulato settantamila chilogrammi di fumo e di 
miseria. Almeno questa è la sorte degli odierni Are- 
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tini ; che (bisogna pur dirlo) di lui han tutto, fuor- 
ché r arguzia e la mirabile svegliatezza d' ingegno. 
Giudico che nelle sue prose studiasse molto il Ba- 
retti ; il quale usa spesso dei vocaboli peculiari al- 
l' Aretino, e ritrae non poco di quel suo dire acre, 
vivo e spigliato. (^) 



E 



DOPO r Aretino, il Giovio acerrimo ne- 
mico suo. Dire chi fosse il Giovio è perdere il tempo, 
da che tutti lo sanno o devono saperlo, che torna 
lo stesso. Leggi più tosto i versi co' quali lo ritrasse 
Girolamo Muzio; grammatico, letterato, cortigiano, 
accattabrighe ed in perpetue querele col Machia- 
velli, col Guicciardini, col Varchi, col Giovio, col To- 
lomei, col Flaminio ; ardente cattolico, e più ardente 
amatore di Tullia d' Aragona, compiacentissima a 
lui oltre ogni lecito a gentildonna. Costui ne' versi 
intorno alla Paneretta, villa di Lodovico Capponi 
del quale fu ospite e presso il quale morì (almeno 
mi sembra), disegnò il seguente carattere *del no- 
stro mons. Paolo. 

11 Giovio, mentre visse, si partiva 
Da la patria sua Como, e giva a Roma, 
E da Roma così tornava a Como, 
Senza spendere un soldo; che per tutto 
Avea dov'alloggiar sera, e mattina, 
Pur oh' egli avesse conosciuto altrui. 

(') Notissima è la vita che di Pietro Aretino scrisse il Maz- 
ziicchelli: quasi ignorata invece è una lettera di Vincenzio Mar- 
tinelli sulla reputazione di Pietro Aretino, che si legge nelle sue 
lettere familiari e critiche stampate a Londra nel 1758. 
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Né schifava allungare il suo viaggio, 
Solo, che non scemasse della borsa. 
S' ei pure udito avesse il vostro nome 
E in andando, e in tornando, v'assecuro 
Che v' avria visitato : e se veduto 
V'avesse in casa alcun ritratto, o libro, 
vaso, od arme, eh' alla fantasia 
Gli fosse andato, era sì liberale 
Di lingua, che sentito avria vergogna 
Di non lo dimandar; e in questo modo 
A lui pareva d'esser galantuomo, 
E questa era di lui propria parola. 

Il poemetto, eh' io sappia, non è stato mai pub- 
blicato: e meglio così, se tutti i suoi versi somi- 
gliano a questi sul Giovio, storicone altissimo: il 
quale 

Disse di tutti mal fuorché dell'asino. 
Scusandosi con dire: egli è il mio prossimo! 

È inutile il dirti che questi ultimi versi son di 
Pietro Aretino. Ed ora stai attenta, che spicco uà 
gran salto. 



G 



^^Hi era Pietro da Pigino? Ti confesso che 
non lo so. Ne ho dimandato a qualche studioso, e 
sin qui non m' è riuscito d' aver notizie di lui. Che 
sia Pietro da Figline? mi disse un bravo e buon 
prete. Ed io di rimando : E chi era Pietro da Fi- 
gline? Il prete pensò un poco, e si strinse nelle 
spalle in atto di chi non ricorda. Di poi ho scarta- 
bellato dizionarii e cataloghi, e non ho trovato men- 
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zione alcuna di questo scrittore. (') D quale fu frate 
minore e revisore delle chiose del Landino a Dante, 
ed assai stimato a' suoi tempi. Il frutto dèlie sue 
revisioni fu pubblicato anticamente in Venezia, ed è 
cosà amena e, come oggi direbbero, originale. (') In- 
nanzi a ciascuna cantica sta una grande e bella in- 
cisione in legno; incisioni più piccole e di peggior 
disegno sono preposte a ciascun canto ; né ci è di- 
fetto di qualche bel fregio nei margini del fronte- 
spizio. Legger la Divina Commedia in questa edi- 
zione, è più duro supplizio che leggere i discorsi del 
ministro Lanza. Te ne darò un saggio. 

Ragguarda ornai nella faccia chaxpo 
più sassóigla che la sua chiarezza 
sola ti pò disporre a veder christo 

(Parad.y canto XXXII.) 
Perche lanimo tuo tanto simpigla? 
dixel maestro : che laudare allenti : 
Che tifa cioche quivi sibisbigla 

(Purg., canto V.) 
Di quella humile italia fia salute 
per cui mori la vergine Camilla 
urial: Turno: et Niso di ferute 
Questo la cacciera per ogni villa 
fin che Ihara rimessa nellinferno 
la onde ividia prima dipartìlla. 

(Inf., canto 1.) 

(*) Ho trovato il suo nome e nient' altro. 

(*) L'esemplare eh' è presso di me è identico a quello espo- 
sto dalla Malatestiana di Cesena nella mostra del maggio 1865, 
e segnato di n. 32 nel catalogo allora pubblicato. Nella prima 
carta del cesenate si legge Danthe alegieri fiorentino ; \\ tcììo \ì2l 
invece ale^hieri / diversità che non capisco, trattandosi di due 
esemplari della stessa edizione. 
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Ora ti trascriverò qualche briciolo della chiosa 
landiniana, ridotta in parte a lezione moderna, af- 
finchè a quella del capire non ti si aggiunga la fa- 
tica del leggere. 

(Canto XXI àelVinf., ver. Quel s' attuffò e tornò su col 
volto — e seg.) 

Narra quello che addivenne aìV attuffato, el quale 
tornando poi su chome suol fare chi va al fundo: 
é demoni che crono sobto el ponte schernendolo dixono : 
el tuo sancto volto non ha luogo qui : cioè non gli • 
sarà conceduto che stia fuori della pegola: et insieme 
allude a' lucchesi, é quali hanno in veneratione el volto 
sancto et invocandolo molto si confidano neW aiuto suo, 
quasi dicano é demoni : el sancto volto nel quale voi 
vi fidate, non ha luogho qui: et in queste parole si- 
gnifica el poeta che nello ^nferno non ne può aiutare 
alchuno sancto o alchun priegho. 

Qui si nota altrimenti che nel Serchio. 

Voi lucchesi solete per' piacere notare nel serchio, 
fiume vicino ad voi, tenendo el capo fuori. Ma qui 
bisogna star sobto. Serchio è fiume propinquo a Iucca, 
el quale dd latini è detto anseris. Dd volto sancto 
riferisca Benvenuto da Imola haver ledo che Nicho- 
demo discipol di christo fece ritrare al naturale la 
faccia di christo: la quale morendo lasciò a isachar 
per paura de' giudei la tenne occulta (sic) : et per 
successione rimase né' suoi discendenti : et finalmente 
era in hierusalem nelle mani d' uno chiamato Salentio, 
huomo christianissimo : andò in qué tempi al sepulcro 
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un sancto vescovo chiamato Guàlfredo: et per reve- 
lattone* havuta in sogno intese dove fussi questo sancto 
volto : et con molta arte et priegi lo impetrò da Sa- 
lentio, et portollo insino a ioppe città : et quivi per 
gratia divina gli 5' offerse una nave molto ornata, la 
quale sen^a aiuto di véle et di remi si condusse in- 
sino nel porto di luni : pel quol miracolo essendo stu- 
pefactiy ellucchesi vollon salire nella nave: ma non 
poteron mai toccarla, insino a tanto che non v' aìidò 
el vescovo di Iucca chiamato giovanni: el quale con 
gran veneratione portò questo volto in Iucca : et nella 
chiesa di San Martino honorevólmente lo coUocorono : 
dove, secondo che dicono é lucchesi (*) ha facto molti 

miracoli. e punto per carità, altrimenti scoppio 

per la fiataccina. 

Nella prima pagina del libro si legge soltanto : 

Danthe aleghieri fiorentino. 

Dopo r ultimo canto del Paradiso e le note che 
lo spiegano, si legge quella che segue : « Finita è 
r opera dell' inclyto et divo Danthe alleghieri poeta 
fiorentino revista et emendata diligentemente per el 
reverendo maestro Piero da Figino maestro in teo- 
logia et excellente predicatore del ordine de' minori 
et ha posto molte chose in diversi luoghi che ha 
trovato mancare si in lo texto come nella glosa. 
Impressa in Venetia per Matheo di chodecha da 
parma Del. mcccclxxxxiii. A' dì xxix de novembre. » 

(*) Pare che l'amico non fosse di queUi che abboccano. 
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E Dio benedetto abbia in gloria Danthe, U mae- 
stro Piero da Figino maestro in teologia, il texto, la 
glosa, e Matheo di chodecha^ 

— JLli DOPO Dante un buffone ; che sui buffoni un 
bel motto lanciò la fiera lingua del fiorentino poeta. 
Un bel dì lo Scaligero gli dimandò per qual ragione 
i buffoni piacessero, mentr' egli era increscevole a 
tutti. Ed il poeta a lui : perchè la somiglianza de' co- 
stumi generar suole la grazia e V amore. Buona gente 
del resto quella de' buffoni : dico degli antichi, (') i 
quali rallegravano i principi senza aggravarsi su' po- 
poli ; diversi molto dai buffoni odierni, che tradi- 
scono i re ed i popoli mandano in perdizione. Gran 
maèstro di buffoneria fu il Gonnella (e non lo sba- 
gliare col Gonnelli scultore, detto il Cieco da Gam- 
bassi, e tanto meno con Gio. Antonio Gonnelli di 
Castel Fiorentino,, autore d' una Vita di santa Ver- 
diana), ai servigi del nobilissimo duca di Ferrara e 
contemporaneo del celebre piovano Mainardi. Ci fu 
chi raccolse e stampò le sue buffonerie, con quelle 
del Barlacchia e d' altri valentuomini di cotal risma ; 
ed il libretto ha la data di Firenze 1622. (") Le le- 
pidezze del Gonnella eran press' a poco sul gusto di 
quella che trascrivo. « Entrando il Gonnella una mat- 
tina nelle stanze della Duchessa, vedde che ella in- 



(*) Neir antica lingua italiana buffone fu sinonimo d' uomo di 
corte; e non lo dico per chiasso. 

(') I Giunta le avevano già pubblicate nel 1565 con quelle 
del Piovano Arlotto; e separatamente nel 1568 in Firenze. 
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sieme con le sue damigelle faceva macheroni, e do- 
mandando quello che fusse nel paiuolo, gli risposono 
che erano panni,, che faceva bucato; andò allora il 
bufifone in un canto, si cavò le mutande, e tornato 
destramente le gettò nel paiuolo, che alcuna non se 
ne avvedde ; le donne volendo poi cavare i mache- 
roni già cotti, ne' piatti d'argento tro verno le bra- 
che del Gonnella, e credendo che fusse un mache- 
rone grosso lo messane in un piatto, ma guardando 
più minutamente s' accorsero quello che fusse ; onde 
Madama montata in collera cominciò a gridare para 
piglia, che il Gonnella fusse preso, ma egli fuggendo 
a tutta briglia scontrò il Duca, al quale narrò il 
tutto, il Duca ridendo lo menò a Madama, assicu- 
randolo che non gli fussi fatto dispiacere. (') » 

— V^Hi rammenta più Giovan Francesco Zeffi, 
amico del Varchi, amicissimo di Pier Francesco de^ Me- 
dici e maestro di casa del famoso Lorenzino uccisore 
del duca Alessandro? Girolamo Benivieni gli dedicò 
il volume de' Capitoli, Cannoni e Sonetti et altre cose, 
stampato in Firenze dagli eredi di Filippo Giunta, 
nel 1519. Quella buona lana di Lorenzino l'avvolse 
nella rovina sua, e gli attirò sul capo le ire di Co- 

(*) Sono piacevoli letture di passatempo anco 1' operetta di 
Alessandro Sozzini senese, intitolata: Raccolta di burle, facetie, 
motti e buffonerie di tre uomirìi senesi, cioè di Salvadore di 
Topo Scarpellino, di Jacomo, alias Scacazzone e di Marianotto 
Securini, Fattore dell Opera del Duomo di Siena; in Siena, 1616. 
E l'altra di Carlo Dati: Lepidezze di spiriti bizzarri e curiosi 
avvenimenti^ raccolti e descritti con note ec. Firenze, 1817. 
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Simo; cosicché il povero Zeifi ebbe confisca di beni 
e bando perpetuo da Firenze, e si ridusse a vivere 
miseramente in Venezia. Di tutte le sue opere (molte 
e di svariata erudizione) io pregio senza fine la sua 
traduzione dell' Epistole di san Girolamo, edita in 
Venezia dal Giunti nel 1562. Ottimo libro ed ele- 
gantemente voltato in italiano; e degnissimo che il 
valoroso frate Agostino Merini, con bella prefazione 
ed erudite, annotazioni, lo ripubblicasse nel 1861 in 
Firenze. Queir Epistole sono un tesoro per la storia, 
per la morale, per la letteratura; e giustamente ne 
fece gran conto Erasmo di Rotterdam, uomo di dot- 
trina antica, cioè vera. Né volgarizzate dal nostro 
Zeflì ti spiaceranno ; che ci é tutta la sostanza del 
latino, e moltissimo di quella divina lingua toscana, 
oggimai morta e sepolta per sempre. 



— JLiiBRO che, se fosse stato mai pubblicato, 
avrebbe fatto ridere i topi, si è quello di Cambino 
d' Arezzo, intitolato così : Cominca una Operetta com- 
posta per GhamUno d^ Areso allo lU. Principe Dtica 
Borso da JEsti della quale hebbe il Thema dallo itlu- 
stre Conte Carlo de Fortibracci: dividesi in duo Li- 
bri; nel primo si tracia delle Genti diote d'Arezzo, 
nel secondo si tracia degli huomini famosi d'Arezzo 
e d- Ytalia, — Ti raccomando In primo luogo le genti 
diote, e poi queir Italia coli' T: buona soltanto a non 
fare arrossire chi non ha guari scriveva Italia col g, 
ed oggi ha la presunzione d' insegnare a tutto il 
popolo toscano come debba essere amata V Italia. 
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Vero è che la Toscana d' oggi è tanto toscana, quanto 
r Ytalia, Itaglia, è italiana. Ed allora similia similibuSy 
ovvero un asino gratta V altro ; e lode a Dio unico ! 

— jljLvrai letto di certo Y Assedio di Fireme del 
nostro Guerrazzi ; ma credo che ti giungerà nuovo 
il nome di Roseo Mambrino da Fabriano; il quale 
in un poema di ben nove canti descrisse il memo- 
rabile assedio sostenuto dai Fiorentini nel 1529. Il 
Roseo scrisse molto di storia ; e continuò Y opera 
del Collenuccio, e Y Historia del Mondo del Tarca- 
gnota. Il suo poema (oggi rarissimo) fu stampato in 
Venezia nel 1531. Lo scrittore si protesta altamente 
di essersi attenuto alla stretta verità. 

Poteva alcun con più svegliata vena 
Con stil più eletto dir ciò vi confesso. 
Ma con più affettion credo, che appena 
Altro dir non potea, che di me stesso; 
Fia ancor de verità mia historia piena, 
Che dar mi vo'tal vanto per expresso 
Haver toccato la vera certanza 
In tutto quel ch'ho visto d'importanza. 

Il poema è intitolato : Lo Assedio, et Impresa de 
Firenze con tutte le cose successe: incominciando dal 
laudabile accordo del Summo Pontefice (Clemente VII), 
et la Cesarea Maestà (Carlo F). Ft tutti li Ordini, 
et Battaglie seguite. Allo illustrissimo Signore Ma- 
latesta Baglione. Io non ti nascondo che avrei de- 
dicato ben altro che un poema a questo Baglione 
illustrissimo, feccia di canaglia e di traditore. 
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N altro poema ingiustamente dimenticato 
da' tuoi Pisani è la Sardigna Eicuperata di Tolomeo 
Nozzolini, edita dall' Onofri in Firenze nel 1635. L' au- 
tore fu prete; e dopo avere per molti anni inse- 
gnato scienze morali e matematiche di varia ragione 
nella nostra Università, finì parroco di Sant' Agata 
nel Mugello. Contemporaneo del Tasso e di Galileo, 
molto ritrasse dal primo nel poetare, e non fu inde- 
gno di disputare col secondo in materia di scienza 
di proporzioni. È celebre il subbietto sul quale eser- 
citarono valorosamente l'ingegno. Si diceva: un ca- 
vallo vale veramente 100 scudi; da uno è stimato 1000, 
e da un altro 10 scudi : si domanda chi abbia di loro 
stimato meglio, e chi abbia fatto manco stravaganza 
nello stima/re. Secondo il Galileo quelle due stime 
doveano esser valutate giusta la proporzione geo- 
metrica; e siccóme 101 100 ;;iOO; 1000: se ne do- 
veva inferire ch'erano ambedue egualmente sbagliate. 
Sosteneva invece il Nozzolini che bisognava atte- 
nersi all' aritmetica proporzione ; e ragionando per 
via d' esempio diceva : dividete in mille parti la linea 
retta A B 



-B 



^ I I I I I 

100 300 500 700 900 

e mettete il segno nel punto S. Due arcieri libe- 
rano la freccia; uno colpisce sul 10, un altro sul 1000: 
mi si vorrà dire che sono ugualmente distanti dal 
punto S, e che tanto errò chi colse sul 10 quanto 
chi colse sul 1000? — La storia curiosissima di que- 
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sta controversia l' ha fatta ne' suoi più minuti par- 
ticolari il bravo scolopio Canovai (al quale volentieri 
ti rimando) nel discorso su Tolomeo Nozzolini, eh' è 
nel terzo volume delle sue Opere pubblicate in Fi- 
renze nel 1817. Sentirai quanta gente ci prese parte! 
Ed i più ciuchi furono i più furiosi ; e si fecero un 
pregio di non risparmiare il Nozzolini, che pur fu 
sempre trattato con ogni maggiore riguardo dal suo 
grande competitore. In quanto a me ti dirò che di 
scienze esatte ne so quanto basta per distinguere un 
metro cubo da un treppiede : ma è pur vero che in 
quella controversia mi sarei messo volentieri dalla 
parte del NozÉolini. Torniamo al poema. Il Nozzolini 
lo dedicò ad Antonio Bartaloni Seppia e a Giovanni 
Samminiatelli, nobili pisani, e seco lui congiunti per 
il vincolo del sangue. Fu detto che questo suo poema 
sta alla Germcdemme del Tasso, come la Tébaide di 
Stazio SilV Eneide di Virgilio; né il giudizio mi pare 
sbagliato. Per la mia parte aggiungo che la smania 
di rivaleggiare col Tasso lo impigliò, più che non 
avrebbe fatto se avesse dettato secondo natura, nel 
rigiro degli epigrammi, delle antitesi, dei rimbombi 
e dei concentuzzi studiati; cose tutte che di que' tempi 
parevano peregrine bellezze, comecché il fresco esem- 
pio del grande Ariosto fosse d' avanzo a persuadere 
a tutti un poetare semplice e chiaro. Nel canto IX 
descrive l' amoroso Ormanno che vola a soccorrere 
la sua Dialta semiviva. Odi ottave tasseggianti e di 
stile e di suono. 

Quando udì ciò, quasi che al pie le penne 
Gli aggiungesse il timor, T amore e il duolo, 

22 
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Alta portando in man grave bipenne 

Griuso al Porton precipitossi a toIo; 

E la sbarra e il troncon, che chiuso il tenne, 

Frange e scatena e manda in pezzi al suolo; 

E con r urto dell' omero e col ferro 

Dal soglio all'arco apre e spalanca il corro. 

Ivi trovò che a due compagni appresso 
Quasi in tutto giacea priva di senso, 
Tanto in petto gli avea gli spirti oppresso 
Dell' affocato^ fumo il nugol denso; 
Ben la vedea talor con grave e spesso 
Singulto esalar fuor l' affanno nmmen so; 
Onde strettosi al sen l'amato incarco 
Dell' oscura magion ripassa il varco. 



Altri poemi scrisse il Nozzolini ; uno dei quali inti- 
tolato L'Adorazione dei Magi mi restò in mente per 
certe stranezze affatto secentistiche, non maggiori 
però di quelle che m' è occorso di leggere ne' poe- 
toni italiani del secolo decimonono. In questo poema 
fa discendere il Galileo dalla progenie di un figlio 
fuggitivo di Balaam ; ed in ciò trova V origine delle 
sue osservazioni e scoperte celesti. Però chi avrà 
presenti le traversie alle quali il Galileo andò incon- 
tro per il famoso suo Dialogo^ batterà meco le mani 
al valoroso prete ; il quale mentre i più fidi amici 
del grand' uomo tacevano o balenavano (e tra que- 
sti anco il Viviani), appunto di quel perseguitato 
Dialogo scriveva così : 

Sì del fecondo tuo parlar soave 
Fulmineran l'altissime parole, 
Che, come arresta il corso Ancora a Nave, 
Inchioderan l'alato carro al Sole: 
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Faran parer che dell'opaca e grave 
Terra il pondo talor frascorra e vole, 
E s' affrettin per V aria obbedienti 
D' egual passo con lei le piogge e i venti. 



Bella ottava, ed arcibravissimo prete Nozzolini ! 

— JDella ed utile còsa gli occhiali ; che Dio 
abbia in gloria il loro inventore ! L' arte di fare gli 
occhiali che fanno veder bene.... è una delle migliori 
arti e delle più necessarie che il Mondo abbia ; di- 
ceva Giordano da Kivalto in certa sua predica re- 
citata in Firenze. Ma questo inventore chi fu? Gli 
eruditi (rude gente, direbbe il Guerrazzi) si accapi- 
gliano, e per poco che non fanno baruffa per questo 
benedetto inventore. Secondo Leopoldo del Migliore 
ed il Manni, il merito della scoperta è tutto di Sal- 
vino degli Armati da Firenze. Carlo Dati dice che 
r inventore di sì nobile arnese fu pisano : ma di esso 
per sua disgrafia non si sa il nome. Il Redi vuole 
che il nome si sapesse; ed anzi inclina a credere che 
fosse il frate Alessandro Spina pisano. Il senator 
Nelli dissente ; e, con mordacità degnissima d' un 
erudito, dice e sostiene che fu Salvino Armati gen- 
tiluomo fiorentino. Il padre Canovai nel suo Elogio 
storico di Alessandro Della Spina Domenicano (Fi- 
renze 1817) dimostra con buonissime ragioni che 
solo al nostro Alessandro dobbiamo esser grati di 
tanta scoperta. Per Bacco ! Eppure una volta in que- 
sta Pisa e' erano dei cervellacci. E oggi !..". 
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— vJTiovAN Paolo amico tuo, carissima Agnese, 
fu a' suoi dì lunarista celebrato nel nuovo Israele ; 
e mentre le ciuche profetavano e i profeti trattavano 
il raglio, egli studiava il sole e la luna, e presagiva 
a muso duro il buon tempo, le nebbie e la pioggia. 
Non ti maravigliare adunque se ora ti fa due cian- 
cie alla buona, su quel che avvenne iu Toscana 
nel 1749 in fatto d'orologi e di misure di tempo. 
Sappi adunque che in Toscana il costume di segnare 
gli anni era così svariato e diverso, che aveva tutta 
r apparenza d' un diavoleto. Alcuni, a mo' d' esem- 
pio, notavano gli anni all'uso romano; ma ciò non 
garbava ai Pisani che anticipavano il principio del- 
l' anno di circa nove mesi ; e tanto meno garbava 
ai Fiorentini e a' Senesi che incominciavano l' anno 
col dì 25 di marzo, forse perchè era pia credenza 
che Iddio avesse creato il mondo nella stagione di 
primavera, e che appunto in quel giorno Gesù Cri- 
sto avesse incontrato la morte per crocifissione. (^) 
A toglier via questo sconcio, Francesco imperatore, 
e granduca di Toscana, con legge de' 20 novem- 
bre 1749 ordinò che il V di gennaio del 1750, se- 
condo il computo della così detta èra cristiana vol- 
gare, fosse costantemente considerato in tutti i suoi 
Stati come il vero e legale principio dell' anno. Ciò 
posto, credo che leggerai con diletto la Lettera cPun 
Mattematico al signor Conte N. N. sopra V Orivolo 
Oltramontano introdotto nel Granducato di Toscana 

(*) .Vedi su ciò tutti gli antichi commentatori di Dante ai 
versi: Tempo era dal principio ec, ed il Landino in particolare. 
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al meiszogiorno àé SI dicemire 1749 per Editto di 
S. M. Imperiale, de' 20 Novembre dello stesso anno. 
Siena, 1750. 



Q. 



'ui faccio punto ; e se t' ho noiato perdona- 
mi. Tu sai eh' io nor\ sono quel che dicesi un dotto ; 
e Dio mi liberi anco dal parere quel che dicono un 
erudito. A compilare un catalogo ci vtìol poco : a 
mandare al palio una i&latessa di frontespizii ci vuole 
anco meno ; credo molto meno che a spremere la 
sostanza d' un libro mediocre. È come chi dicesse 
fare una ricetta : e ricorda che il vocabolo è del Ni- 
sard. In quanto a me ti ho parlato di queste mie 
letture, come dieci anni fa ti raccontavo le novelle 
arabe, turche e persiane; e se ti pare che la mo- 
stra non faccia vergogna alla balla, meglio così. 
Bada solo a non dirlo ad anima nata ; e massime a 
certi nuovissimi dotti: che farebbero bocca di bia- 
sciasorbe e torcerebbero il niffolo, proprio come 
que' Canonici amici miei ; i quali scontratisi in me 
nelle ultime Rogazioni, fatte per le vie, mi canta- 
rono sul viso un solenne: a spiritu fornicatioìiis li- 
bera nos Domine. E mi guardavano ridicchiando, e 
scuotevano il capo, come se avessero visto il vecchio 
Asmodeo a cavalcioni sulle mie spalle. Il tuo giudi- 
zio adunque resti fra te e me, e specialmente se mi 
fosse benevolo. 

Abbiamo addosso gli occhi d'Argo; e fa d'uopo 
rigar diritti in tutto e per tutto. Ne vuoi sapere 
una bella? V'ha persino chi m'appunta perchè mi 
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piace di scrivere dalle valli pisane. Certo ; in queste 
valli molti sono i villaggi, molti i castelli, moltis- 
sime le parrocchie, non pochi i municipii : e so an- 
cora che se certuni di mia particolar conoscenza 
soscrivessero com' io faccio dalle valli pisane, forse 
i villaggi, i castelli, le parrocchie e i comuni si le- 
verebbero come un uomo solo a protestare contro la 
nuova usurpazione, e costringerebbero i malcapitati 
sapienti a datare le invenie dalle quattro pareti delle 
loro stanze. Quest' ignominia sinora non mi toccò : 
e s' altri la teme pur facendo la stamburata a sé 
stèsso ne' crocchi cittadineschi, taccia per il suo me- 
glio e di me e di queste mie valli ; e non mi bia- 
simi se, lasciando a chi li vuole gli echi delle piazze 
e de' fòri civili, invoco quante più posso ombre pro- 
teggitrici dai silenziosi pioppi della campagna. Cia- 
scuno a questo mondo ha i suoi dirizzoni ; potrei 
dire la sua follia; ed io ho questa, che vai bene 
molte altre, salvo che non offende alcuno e non 
scema gli ammiratori agli Alcibiadi e a' Socrati della 
nuova civiltà. 

In mezzo alla quale mi vanto di vivere trascu- 
rato trascurantissimo; uom disutile e quasi fuggi- 
tivo; mummia toscana, sulle cui labbra dura petri- 
j&cato un sorriso, contro il quale si frangono e si 
frangeranno molte ribalde azioni e molte parole in- 
sensate. Credo (e credo fermamente) che verrà il 
giorno della prova: giorno in cui il popolo, stanco 
del meretricio politico, e delle mitologie politiche, e 
delle banderuole politiche, e di tutte le finzioni e 
tirannie morali e politiche, si volgerà a quella gè- 
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nerazione d' uomini, che pur tenendo i piedi sulla 
terra non si vergognarono di aver gli occhi fissi nei 
cieli ; uomini che non adularono mai la povera plebe, 
e tanto meno le dettero consigli, precetti od esempii 
iniqui per accattarne il favore. Dico uomini, e non 
eroi: che gli eroi son roba da favola e da leggenda: 
e poi con un ciondolo, o con uno stipendio, o con 
un guadagno, o coli' evviva d' una fazione (imperante 
ambiziosa dell'impero) anco gli eroi delle nuove 
mitologie si svestono della pelle lionina, e tornan 
ciuchi (e qualche volta tigri) al cospetto di Dio e 
del popolo. Questa è la storia : il resto è inito e fin- 
zione ; comoda, ma vigliacca. Se quel giorno adunque 
mi troverà vivo.... — Che farete ? — Che farò ?... 

Addio, cara Agnese; cerca di vivere sino a quel 
giorno, e veglimi bene. 
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IL LOHENGRIN DI RICCARDO WAGNER 

AL TEATBO PAGLIANO IN FIRENZE. 

fl871.1 



LA LEGGENDA E IL DRAMMA. 

Siamo ai tempi di Enrico I, re di Germania (figlio 
d' Ottone duca di Sassonia), conquistatore della Lo- 
rena, vincitore dei Vandali, dei Danesi, degli Unni, 
edificatore di città, insigne per religione ; che regnò 
dall'anno 919 insino all'anno 936, venerato e te- 
muto. Ebbe per i diletti della caccia una inclina- 
zione che parve soverchia ; cosicché i contemporanei, 
dimentichi delle molte virtù e memori troppo della 
sua scusabile debolezza, lui che aveva edificato Bran- 
deburgo, Meissen, Gotha, Erfurt, presa la Lorena, 
respinti i Vandali, cacciati gli Unni e vinti i Danesi, 
dissero ingiustamente Enrico 1' Uccellatore: ed uc- 
cellatore lo raffermarono con Guddling e Ludewig, 
biografi suoi, le croniche e le leggende della Ger- 
mania. E ciò per la storia. 

Il re è in Anversa, e siede sotto la quercia. Gli 
Unni minacciano il regno ; ed egli ha convocato i 
nobili del Brabante, affinchè si levino in armi contro 
il nemico. Ma nel Brabante è grave discordia. Fede- 
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rigo di Telramondo porta micidiale accusa contro la 
vergine Elsa, perchè per ambiziosa -cupidigia ha fatto 
morire il giovine fratello Goflfredo, pupillo di lui, al 
quale si spettava il ducato del Brabante : ond' esso 
Federigo, respinta la mano della fratricida, si è spo- 
sato ad Ortruda di Radbord ; ed è là apparecchiato 
ad affrontare in campo chiuso il cimento del giudùio 
di Dio, Elsa è citata dall' araldo : il re sospende lo 
scudo alla quercia : l' araldo invita ad entrare nello 
steccato chi voglia offerirsi per campione della fan- 
ciulla, e non v' ha chi risponda o si muova. La ver- 
gine prega e spera : che sovente sognò di un prode 
e bel cavaliere che veniva da lontane regioni a so- 
stenere lei calunniata. L' araldo ripete invano V in- 
vito : e già il re è per profferire sentenza contro di 
lei,' quando alcuni del popolo in fondo alla scena 
(ov' è la riva del fiume) incominciano a muoversi, ad 
agitarsi ; e quel moto si allarga e s' accresce, e di- 
vien fremito e movimento di tutti, perchè sul fiume, 
nell'irraggiamento di luce miracolosa, ecco avan- 
zarsi un candido cigno che si trae dietro piccola na- 
vicella, con suvvi un giovine cavaliere sfolgorante 
neir argentea corazza. È il campione divinato dalla 
vergine Elsa. 

Nello scontro Federigo è vinto, ed ottien salva 
la vita dal generoso avversario : il popolo, i nobili, 
il re fan plauso al giovine vincitore. Amante ama- 
tissimo, sposa la vergine vendicata : dalla quale prega 
ed ottiene solenne e ripetuta promessa che non gli 
chiederà giammai da qual paese è venuto, e qual sia 
il suo nome. Telramondo' ed Ortruda, dannati a bando 
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perpetuo, ordiscono trama infernale. Ortruda, mal- 
vagia donna e d' arti magiche esperta, fa credere a 
Telramondo che il cavaliere sconosciuto V ha vinto 
per virtù di fatagione e d' incanto. Quel grande stu- 
dio di celare la patria ed il nome dice ben chiaro 
che se fosse costretto a darne contezza, il suo va- 
lore andrebbe in dileguo. Vuoisi adunque aggirare 
Elsa per modo, che con incessanti preghiere ed 
istanze gli strappi dalle labbra il segreto. Il dramma 
si allarga per molte e svariate scene, in una delle 
quali il cavaliere uccide Telramondo: ma alla per- 
fine la giovine, per suo danno curiosa, rompe il di- 
vieto; e, dimentica delle promesse fatte pur ieri al- 
l' amante, lo assale con tenere e calde preghiere ; e 
gli dice che non avrà quiete, né riposo mai, né si- 
cura fede neir amor suo, sinché non gli abbia detto 
e donde venga e chi sia. Il cavaliere le promette me- 
stamente che le darà notizia dell' esser suo al co- 
spetto del re. 

L' esercito del Brabante é attorno ad Enrico ; ed 
aspetta con impazienza il nuovo suo duca, mentre 
soldati e popolo cantano inni di guerra. Elsa é pre- 
sente e siede pensosa. Alla perfine ecco il giovane 
cavaliere : solo e triste. Ai saluti del re, dei guer- 
rieri e del popolo, risponde con parole piene di do- 
lore che non potrà seguirli alla pugna. Elsa violò la 
promessa fatta innanzi al re ed al popolo, costrin- 
gendolo a svelare il suo stato e il suo nome. Ora il 
destino l' incalza : egli parlerà : tutti sapranno chi 
sia; ma da quel momento Elsa e il Brabante l'avran 
perduto per sempre. 
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Nel silenzio e nello stupore di tutti narra che 
ben lungi dal Brabante v' ha un castello detto Mon- 
salvato. Ivi è un tempio splendido d' oro e di gem- 
me, nel quale si conserva la sacra reliquia San Graal 
venuta dal cielo. Un ordine di cavalieri la veglia. 
Il cavaliere del San Graal è invincibile, anco se man- 
dato in terra straniera a combattere per Y onore e 
per la virtù. Però se il segreto dell'esser suo per 
qualsivoglia modo siscuopra, egli deve fuggir subito 
ben lunge dalle genti profane. Impertanto sappiano 
tutti che sovrano di Monsalvato è Parcival : egli è 
il cavaliere Lohengrin suo figlio, mandato dal San 
Graal ad Anversa. Ora ha parlato, e non gli sarebbe 
consentito un solo istante d' indugio. Addio per sem- 
pre vergine adorata, re, nobili, guerrieri, buon po- 
polo brabantino. Elsa piange : il re ed i Bmbantini 
tentano invano di trattenerlo : che all' improvviso il 
bianco cigno appare di nuovo sul fiume, traendosi dietro 
a rimorchio 1' aurea barchetta, e posa alla riva aspet- 
tandolo. Lohengrin abbraccia Elsa per 1' ultima volta, 
e corre verso la riva. Ortruda si avanza irridendolo ; 
e dice che quel cigno è nuUameno che Goffredo, da 
lei convertito in bestia. Lohengrin s' inginocchia, e 
prega- con fervore : ed ecco dall' alto una candida 
colomba a posarsi sulla navicella : e Lohengrin a 
sciogliere il cigno che s' attuifa nel fiume, dal quale 
esce in un attimo il giovinetto Goffredo, reso per 
prodigio alla primiera sua forma. Lohengrin lo af- 
fida ai nobili brabantini; lega la colomba al luogo 
del cigno e fa la sua dipartita, lasciandosi indietro 
Ortruda furente, il popolo ammirato ed Elsa incon- 
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sciabile; che indi a poco scioltasi dalle braccia, del 
fratello, e voltasi al i&ume, e visto l'amato cavaliere 
ad allontanarsi per sempre da lei, sclama con ine-» 
narrabile angoscia : mio sposo ! mio sposo ! — e si 
muore. 

Questa la sostanza del dramma ; del quale è au- 
tore lodato il Wagner, e traduttore non troppo lor 
devole (almeno in quel che s'attiene alla lingua e 
allo stile) il conte Salvadore Marchesi. La leggenda 
del San Graal (perchè nulla manchi all' onesta cu- 
riosità del lettore) è la seguente. 

Quando Lucifero precipitò, una bella e preziosa 
gemma si staccò repente dal diadema dell' arcangelo 
fulminato. Antico artefice la incavò e le die forma 
di coppa ; la quale nell' ultima cena fu nelle mairi 
del Redentore consacrante le specie del pane e del 
vino : e più tardi servì a Giuseppe d' Arimatea, per 
raccogliere il sangue stillante dal costato del cro- 
cifisso. Giuseppe la portò in Inghilterra, ove il re 
Artù ed i cavalieri della Tavola Rotonda la serba- 
rono, finché Parcival non 1' ebbe recata nelle Indie. 
L' augusta reliquia passò in progresso di tempo a 
Monsalvato ; colle santo che secondo alcuni era nel- 
r Aragona, secondo altri nelle Indie. A Monsalvato 
Titurel edificò per il San Graal un tempio di aloe 
e di altre materie preziose nel mezzo di una bosca- 
glia, impenetrabile a chiunque non fosse scorto dal 
volere divino. Custodiva il tempio un ordine di ca- 
valieri, scelti dallo stesso San Graal per mezzo di 
segni miracolosi. Chi poteva vedere la sacra tazza 
diveniva impeccabile ed immortale. Di celeste felicità 
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godevano i cavalieri del San Graal : e tutti i pala- 
dini, aspiranti al più alto grado di cavalleresca virtù, 
erravano per il mondo in cerca del Monsalvato, pro- 
curando di acquistarsi con atti di valore e di co- 
raggio il bel titolo di eletti del San Graal. Per cia- 
scun anno nel giorno del giovedì santo una colomba 
scendeva nel tempio, . e poneva nella santa coppa 
un' ostia consacrata. 

Volframo di Eschenbach cantò nel duodecimo se- 
colo alla corte del Langravio di Turingia il poema 
di Lohengrin ; del quale è gran parte la leggenda 
del San Graal. Il manoscritto del poema, per quel 
che ne dice il signor conte Marchesi, si conserva 
nella sua integrità nella libreria granducale di Geux. 



IL 

LA MUSICA. 

Carattere generale della musica del Lohengrin è 
il misticismo; voglio dire un non so che di vago, 
d' indej&nito e d' incomprensibile che tutta la signo- 
reggia e colorisce, e qualche volta degenera in lenta 
e grave monotonia. Ho detto mistica la musica del 
Lohengrin: non fantastica o sacra, come parve ad 
alcuno. Per me è riverbero fedele della leggenda ca- 
valleresca del San Graal : è spiritualismo che trqL- 
scende. Non somiglia ad alcuna musica ; però è vero 
e' ha il potente magistero di tutte le grandi scuole 
musicali, ordinato in modo insolito, e con lavoro cosi 
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faticoso che spesso rasenta lo sforzo. Si direbbe eh' è 
r algebra nell' armonia. L' attore dice più che non 
canti : il suo ufficio è poco al di sopra di una de- 
clamazione più meno rapida, e largamente accen- 
tata. Il canto è tutto negli strumenti ; canto nuovo, 
ottenuto con nuovo uso di regole antiche. 

Ponete mente al preludio dell' opera : cosa non 
più udita, e stupenda per tutti. Dall' accordo de' vio- 
lini si sprigiona a grado a grado un insieme di più 
armonie; le quali direste salire, discendere, volteg- 
giare, inseguirsi l' una l' altra senza raggiungersi 
mai : armonie belle, ricche, varie, ottenute con dis- 
sonanze niente astruse, che s' intrecciano come per 
^natura, dando corpo e forma ad un pensiero pro- 
fondo, e pur semplice e delicato. Alloraquando alla 
fine dell' atto terzo Lohengrin canta, con la sua sto- 
ria, la leggenda del San Graal sulle note di questo 
preludio, ne sentite al vivo la divina bellezza : è mu- 
sica pensativa ed affascinante, che rapisce e com- 
move ad un tempo. Nelle prime scene dell' atto primo 
mi parve da notare 1' aria d' Elsa : 

Sola ne' miei prim' anni, 

per la soave malinconia ond' è sparsa : ed anco per- 
chè nelle strofe successive, là dove parla del gentile 
e prode cavaliere e' ha. visto in sogno, con accordo 
quieto e spontaneo rivive alcuna parte della musica 
del preludio; ma in modo così leggiero e vaporoso, 
che sembra aleggiar sull' orchestra anzi che uscire 
dagli strumenti. Il qual richiamo usò anche il Doniz- 
zetti, e felicemente, nella Lucia. Il canto dell' araldo 
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è maestoso e solenne : il silenzio dell' aspettativa ter- 
ribile : la preghiera d' Elsa straziante. 

Siamo al punto in cui l'arte del Wagner gran- 
deggia e spicca nel bello della sua novità. È quasi 
impossibile il riferire quel che v' ha di maraviglioso 
neir orditura delle note, che significano i moti popo- 
lari al comparire di Lohengrin. La scena, il dramma 
e la musica ti attraggono a un tempo. Una luce, 
timida sul principio e che cresce a vista d' occhio in 
fulgore splendidissimo, illumina il fondo della scena 
ov' è il fiume. I primi si volgono e guardano, e co- 
minciano a bisbigliare sommessi : portento ! un ci- 
gno ! — e nuove voci succedono : una barchetta ! un 
cavaliere ! — e tutti a volgersi, a sclamare, a correre, . 
a ritrarsi dicendo chi una cosa, e chi 1' altra : mu- 
sica eh' è tutt' insieme maraviglia, sorpresa, confu- 
sione e terrore. E quando il crescendo è pieno, e il 
coro grida : miracol ! miracol ! e Lohengrin, tratto 
dal candido cigno, compare irradiato sulla riva del 
fiume, il torrente dell' armonia straripa veemente ed 
invade; così che gli spettatori si levano come un 
uomo solo, e battono le mani ammirati. Ho avver- 
tito che tutti consentono nel lodare questa scena, 
unica del suo genere. Queir orditura di semituoni 
fusi in crescendo; quel mosaico di parti, e note, e 
parole diverse che fedelmente ritraggono un popolo 
che romoreggia; quel molteplice che converge a sa- 
piente unità ; quello spettacolo che appaga 1' occhio 
mentre le parole e le note ti scaldano 1' anima, fan 
sì che tu senta quello che vedi, e veda al vivo quello 
che senti. Non so dir meglio, e mi giovo di questa 
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scappatoia che può parere un bisticcio : certo è che 
nulla v' è intralasciato che possa appagare V occhio, 
r orecchio ed il cuore. 

Nel primo canto di Lohengrin tornano le note 
del preludio : quasi religioso il coro 

Almo terrore — poter sovrano 

con quel che segue : piena d' affetto la scena fra 
Lohengrin ed Elsa : e solo nella risposta di Telra- 
mondo a Lohengrin 

Qualunque sia — l' eterea man, 
Stranier, che quivi — or ti guidò, 

ho avvertito certe durezze, che non esiterei a dire 
strane e selvaggie. Non spiace però il quintetto dopo 
la preghiera del re Enrico : belli gP intrecciameuti 
nel coro 

. Del puro addoppia — or tu il valor : 

ricchissimo d'armonie, sebbene un po' intricato, il finale 
dell'atto primo, che mi pare lampo Meyerbeeriano. 

Il preludio dell' atto secondo è tenebroso e cupo 
come il carattere d' Ortruda ; opposto a quello d' Elsa, 
angelico e puro. Il duetto fra Telramondo ed Or- 
truda non mi sembra che possa dilettare, tranne lad- 
dove cantano a due : 

Vendetta avrò — l' ha il cor giurato ; 

il qual canto è all' unisono, con largo andamento, e 
al tutto, come dicono, originale perchè si gira per i 
più inaspettati passaggi di tuono. E nemmeno credo 
che possa piacere il duetto d'Elsa e d' Ortruda: 
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terribilmente lungo, terribilmente faticoso : sebbene 
il contrasto dei caratteri ci sia espresso per modo, 
che r aria d' Ortruda 

Or, Dei profani, aita vi domando 

abbia del satanico, e ti paia di sentire angeliche voci 
quando Elsa- le dice 

Deh sorgi ! e lascia queste umili preci. 

Bello lo squillar delle trombe annunziatrici del gior- 
no, ripetuto dai trombettieri della torre lontana : 
tutta la musica di quella scena è un ridestarsi: pieno 
di vita e di movimento il coro 

A festa convitati siam, 

che arieggia non poco al canto italiano. 

Grandiose scene quelle dell' araldo e dei cori, 
sino al canto guerriero 

Sul campo dell' onor 
Voliamo a trionfar, 

eh' è veramente magnifico. 

Tutta la musica del corteggio maestosa: note 
che fan ribrezzo accompagnano le parole dell' iniqua 
Ortruda ; l' ultima scena dell' atto è viva e composta 
con rara perfezione: il finale, intramezzato dall'or- 
gano, dolce, soave, traricco d' armonia. 

Singolarissimo il preludio dell' atto terzo ; a pa- 
rer mio, più stravagante che bello. Affrettato e ro- 
moroso sul cominciare, si slarga e divien quieto e 
quasi pastorale, per t'ornar mosso e strepitoso; con 
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certo bizzarro squillar di trombe, che forse, innanzi 
al Wagner, non fu immaginato giammai. 

L' inno nuziale è come chi dicesse un' oasi in un 
deserto ; vo' dire un canto melodico, forse V unico 
che s' incontra in tutta V opera del valente maestro. 
La scena seconda è ricchissima di suoni casti e de- 
licati; e la direi divina per l'ispirazione là dove 
Lohengrin dice ad Elsa: 

Di', non t'incanta de' bei fior l'incenso?... 

E le note che seguono il verso : 

Ahi, che il bel sogno d'amore sparì!... 

compendiano la mestizia di mille elegie. 

Ho già parlato della musica della leggenda nar- 
rata da Lohengrin ; a parer mio, la miglior gemma 
della Musa del Wagner.: qui dirò solo che il saluto 
di Lohengrin al cigno, che lo attende per riportarlo 
a Monsalvato, è come una lirica suonante mesta dol- 
cezza; e che soavemente patetico è l'ultimo addio 
di Lohengrin ad Elsa: 

Oh, Elsa! solo un anno avrei voluto 
Goder delle tu© gioie accanto a te; 

massime là dove dice : 

Ma se all' anello volgerà il suo ciglio, 
A quei che ti salvava ei penserà. 

Queste le principali avvertenze e' ho fatto sul 
Lohengrin, seguitando il pensiero del compositore 
per gli avvolgimenti e fui per dire pe' laberinti del- 
l' opera, da me udita soltanto una volta : e forse al- 
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cuna cosa mi sfuggì, sebbene gli tenessi dietro con 
la più scrupolosa attenzione. La quale opera a me 
par meglio accomodata a infonder maraviglia che 
piacere : e mentre darà sempre un altissimo concetto 
dell' ingegno e della scienza musicale del Wagner, 
non credo che potrà mai a dilettare un pubblico, 
anco tedesco. - Ci è troppo di mente : e quella furia 
di note, che per tre lunghi atti diluviano vorticose 
d' ogni parte, non solo è a scapito del sentimento ; 
ma con le combinazioni, che si succedono astruse e 
contìnue, affatica soverchio e finisce con lo stancar 
r uditore. Molte volte la composizione sembra prepa- 
rare un andante : e tu lo aspetti con vivo desiderio, 
e già ti sembra di udirne le prime note, quand' ecco 
il crudele maestro assalirti con nuove fughe, e nuovi 
trapassi, senza mai darti un istante di riposo e di 
quiete. 

La chiamano musica deW avvenire. Dico franca- 
mente che anco per questo capo non sentirei invidia 
pei posteri, se (quel che temo di molte cose odierne) 
questo modo di composizione attecchisse. Sarebbe un 
far rivivere le monotonie della Dafne: ed in modo 
più noioso, perchè meno spontaneo. Non ogni novità 
è progresso, come non ogni rifiorimento di cose an- 
.tiche è utile e buono. C è di che arrossire pensando 
che le operette d' Offenbach sono una rinascenza 
delle sguaiataggini fescennino. L' arte sapiente sta 
nel mezzo: troppo nelle nuvole il Wagner, troppo 
nel trivio V Offenbach. Da studiarsi però con gran 
profitto il Wagner, anco dai maestri italiani, purché 
nello scrivere si scompagnino affatto dal principio 
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direttivo della sua scuola. È bene che questi grandi 
semenzai di scienza musicale ci siano : ma per ri- 
temprare chi studia, non per il diporto di chi usa 
al teatro. Utilissimi libri quelli di Vitruvio, del Pal- 
ladio, dell'Alberti, del Milizia, del Cavalieri: però 
il pubblico si ricreerà sempre più alla vista di un 
palagio, d' un teatro o d' un tempio, che alla lettura 
de' sudati volumi ed alla spiegazione delle tavole e 
delle figure e delle cifre onde 1' opera dell' architetto 
si originò. Questo è il mio avviso, eh' è pure di 
molti : e vorrei che fosse di tutti, siccome quello che 
in nulla scema il pregio del Wagner, e può sviare 
dalla serena e gentile arte il pericolo che le sovra- 
sta. Niente di più utile delle sapienti aridità del 
contrappunto : nulla di peggio d' una musica intene- 
brata dall' artificio. La lettera del Rossini, pubbli- 
cata di questi giorni sulle gazzette, ha detto queste 
ed altre più cose con parola efl&cace e sicura. Le 
considerazioni del gran maestro (che forse a quel 
tempo non aveva per anche scritto 1' Offertorio per 
organò della celebrata sua messa) mentre rendono 
ai compositori della scuola del Wagner la dovuta 
giustizia, richiamano bellamente alla memoria degli 
scrittori di musica il vero ufl&cio dell' arte ; la quale, 
ove sia presa a rovescio, può dare in eccessi rovinosi, 
che . le tòlgano colore, sentimento e civil dignità. 
Chiudo con le parole del Rossini : così non sia ! 

Maggior d' ogni lode il cavalier Mariani, diret- 
tore : sempre ammirabili l' orchestra ed i cori. Guidati 
dalla magica bacchetta, suonatori e cantanti sdipa- 
navano i viluppi del Wagner con rara precisione. 
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E la prima volta in vita mia e' ho potuto avere idea 
esatta di quel che siano un coro e un' orchestra. 
Dirò di più : è la prima volta e' ho visto trecento 
Italiani accordarsi e far bene, sotto la scorta d' un 
uomo di cervello. E non ho altro da dire. 



358 PARTE SECONDA. 

YEDDO 

SCHIZZO A OLIO 
DEL CAV. PROF. ANNIBALE GATTL 

[1873.] 



Non è la città del Taicoun,. della quale infinite 
maraviglie narrarono e scrissero i navigatori antichi 
e moderni. E se alcuno lesse mai che dalla collina 
del Tango-yama la superba metropoli è stupenda a 
vedere, non creda già che il lodato artefice abbia 
voluto porgli sott' occhio la svariatissima e sconfinata 
distesa di giardini, di pagode, di case, di cimiteri e 
di mausolei; che, popolosa per un milione e cinque- 
centomila abitanti, s'allarga su' ben trentacinque 
chilometri di superficie. Né s' imprometta volti di 
bonzi ipocriti, o di boriosi daimios, o di truculenti 
lonini: e nemmeno sfarzose processioni, gruppi d'in- 
diavolati giocolatori, o statue gigantesche d' Iddii 
stravaganti. — - La è pittura di più tenue argomento. 
L' autore dei grandi freschi, degl' incomparabili si- 
parii e delle tele invidiate, questa volta ha licenziato 
il pennello ad uno scherzo familiare. 

Nel libro del bravo Arminjon, che non posso sup- 
porre ignorato in Italia, s'incontra la descrizione 
del mercato d' Yokohama ; da lui visto quando stan- 
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zio con la Magenta nelle acque dell' ampio golfo, che 
piglia il nome dalla Tiro giaponica. E cose inso- 
lite vide e notò: come a dire caproni barbuti, orsi 
selvaggi, snelli daini, scimie^ colombi, cicogne, ani- 
tre, fagiani, oche, palmipedi: tutte specie bizzarre, 
ed a gran pezza diverse da quelle d' Affrica, d' Eu- 
ropa e d' America. E pose mente ai cani Q) « picco- 
lini, dagli occhi vispi, non più grossi del pugno, e 
col muso tondo, quasi senza naso. Quei mostri ca- 
gneschi, dal pelo lanoso e dagli occhi di bue, de- 
stano r ammirazione del peregrino visitatore eh' en- 
tra la prima volta in questo luogo ; eppure essi 
hanno per solo merito la loro difformità ed il caro 
prezzo. Costano quaranta o cinquanta piastre V uno ; 
e richiedono cure così delicate, che difl&cilmente si 
può portarli in Europa dopo un lungo viaggio. Gli 
ufficiali della Magenta ne comperarono alcuni, i quali 
si riprodussero tra loro e crebbero in numero;^ spe- 
ravano di conservarli fino al ritorno, ma morirono 
tutti pel freddo ne' pochi giorni che rimanemmo nei 
canali della costa occidentale di Patagonia. » 

Eppure, con buona pace del valoroso uomo di 
mare, non tutti morirono. Unico superstite a ta^ta 
strage fu il piccolo Teddo, cane veramente giappo- 
nese s' altro mai ce ne fu, campato per miracolo dai 
freddi crudelissimi che disertarono la famiglinola 
ospitata sulla Magenta; e, dopo le vicende del for- 
tunoso viaggio, venuto per molta serie di casi a ri- 
covrarsi nella mia solitaria casipola. Nella quale vive 

(*) Il Giappone, ec, pag. 279 e 280. 
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da circa un lustro in ozio beato : da che non abbia 
altra cura che di girandolare a suo agio per il vil- 
laggio quant' è lungo il giorno, e di far buona guar- 
dia nelle ore della notte al suo nuovo padrone. 

Del resto è cane singolarissimo così per le forme 
corporali, come per gV istinti e per gli appetiti. Non 
chiassoso, non facile agli abbaiamenti, niente mor- 
dace, pulitissimo. Sta molto in contegno anco verso 
il padrone ; e tranne il porgere della zampa, e certo 
dimenamento del corpo tramezzato da salti brevi e 
interrotti, non e' è da cavarne altra cortesia. Gli 
manca l'adular della coda; gli sono ignorate affatto 
le piacevoli smancerie, che sono peculiari ai cagnuo- 
lini di lusso. Ha simpatie e repugnauze invincibili; 
e non crediate che le dissimuli punto. Con le signore 
è guio, festoso: ma, come dissi, senza vezzi e con 
qualche riserbo. Per converso arriccia il pelo e latra 
bieco inverso coloro che gli sono odiosi, né v'ha 
carezza o ghiottornfa che lo plachi. Non ama i bam- 
bini, e non ci vuol dimestichezza di sorta; e se ci 
fanno un po' troppo a fidanza, si rovescia e fa l' atto 
di abboccarli. Di morsi mai nulla, forse perchQ non 
ha denti: o che sia proprio della sua razza, o che 
al poveretto cadessero ne' freddi della Patagonia. 
Del pesce è ghiottissimo; e bello vivo gli piace me- 
glio che cotto; delle lische poi avido per modo che 
le antepone alle carni. Vedete mirabil discretezza di 
cane, in età di tanta ingordigia umana! I gatti ama 
fuor di misura: e la sua più grata compagnia è 
quella di due vaghissimi gattini d' Angora ; co' quali, 
dismessa la orientale gravità, scherza e si diporta 
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sino ad accosciarsi trafelato per la stanchezza. Ed 
i due mici amano svisceratamente il piccolo Yeddo : 
ed è cosa che farebbe ridere Eraclito quel loro con- 
tinuo affaticarsi in inseguimenti, in giri e rigiri, in 
urti ed in capitomboli a diritto e a traverso ; gruppi 
di attitudini pazze e di scorci non più veduti. 

Credo che sulla Magenta abbia avuto a patire 
assai ; perchè se vede un corso d' acqua, o uno sta- 
gno, una barca, volge bruscamente addietro e bravo 
chi lo coglie. Alla vista del mare trema e quasi al- 
libisce ; e Io scoppio del fucile, per non dire di quello 
delle artiglierie, lo mette in ispaventevoli convulsioni. 
Chi sa quanta batteria di tempesta ha udito romo- 
reggiare sulle antenne e contro i fianchi della Mar 
genia! Debole e piccolino, era là in balia di stra- 
nissimi venti e d'ogni più fortunevole caso. Né 
gì' imminenti pericoli sfuggono all' animale bruto : 
che le più volte ne ha sicuro indizio innanzi e me- 
glio dell'uomo. E di questi penso che non pochi 
la Magenta superasse in quegli Oceani raramente 
navigati: né mi stupisco che ben li rammemori il 
piccolo giapponese ; comecché sappia la nave ritirata 
in porto, e sé al sicuro dagli scempii delle procelle. 
— Né, a parte la remota origine, la lunga, e storica 
navigazione e la bizzaria degP istinti e delle forme, 
ipancherebbero al piccolo Yeddo argomenti di legit- 
timo orgoglio. Quante braccia giunoniche lo hanno 
stretto a seni desiderati ! Quante mani bianche e 
morbide hanno accarezzato quel suo musa rotondo, 
porgendogli con mille affettuose lusinghe i pezzetti 
dello zucchero! Che molte volte appo le signore il 
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raro tien vece di buono, e lo strano di bello. E fosse 
appo le signore soltanto ! E poi le amicizie di Xeddo 
son, molte ed illustri. Sceso appena dalla nave av- 
venturosa, fu noto a letterati, a naturalisti, a poli- 
tici : ed io stesso è ormai qualche tempo eh' ebbi 
r onore di presentarlo al De Filippo, a Ruggiero 
Bonghi ed a due belle ed argute signore, mogli di 
onorevoli legislatori; che molto si compiacquero d' am- 
mirar da vicino il piccolo cane venuto da Yokohama 
sulla Magenta. Eppure il buon Yeddo non superbi- 
sce, e vuota ogni giorno il tegame della sua pappa, 
e beve' al catino, e se ne vive de plano in un ripo- 
sto villaggio, come fosse un cane figlio di cane e 
nient' altro. Qual documento per certe bestiaccie vii- 
latiche ; le quali per essersi inurbate di frodo, ol- 
treché scoppiano per la boria fumosa, rompon da 
mane a sera le scatole ai maschi e alle femmine! 

Annibale Gatti conobbe il piccolo Teddo, e volle 
ritrarlo di naturale. Ciò solo mancava alla fama del 
cane peregrino. Gli artisti, dico i grandi, hanno tal- 
volta dei singolari capricci, dai quali esce pur sem- 
pre qualche cosa di nuovo e d' inaspettato. Ho visto 
quadri di gran pregio per il disegno, per la compo- 
sizione e. per il colore ; e ciò nondimeno famosi sol- 
tanto- per ghiribizzi, intromessi dall'artista come per 
giuoco nella pittura. E citerò, così per dirne una, 
r opera terribilissima (*) di Benozzo Gozzoli nel Ci- 
mitero di Pisa, ove in mezzo ai vivi affetti espressi 
per molta copiosità di figure, eccoti all'improvviso 

(*) Vasari, Vita di Benozzo Gozzoli. 
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nel Sacrificio d'Isacco, certo a,smo situato iniscorto 
per tal ma/niera che si volta per ogni banda, (f) Po- 
trebbe anco darsi che Benozzo volesse con quel ca- 
priccio significare la perpetua usanza degli asini in 
Pisa : la quale è di starsene situati per tal maniera 
da potersi voltare a libito per ogni banda, pur fa- 
cendo le viste di posar fermi su' quattro piedi. Co- 
mecché siasi, queir asino è tenuto cosa bellissima ; 
ed il Vasari avverte che Benozzo dimostrò a quel 
modo V arte molto efficacemente : eh' è appunto quel 
che si potrebbe dire dei quotidiani voltamenti di 
certi asini non figurati, e per soprappiù niente bel- 
lissimi, se il discorso fosse d' arte diversa da quella 
del dipingere. 

Nello schizzo del Gatti,. Tcddo p'osa accovacciato 
su di un guanciale pavonazzo, sul cui orlo anteriore 
protende il muso stranamente rotondato e la zampa 
diritta. Guardate gli occhi bovini, il naso sottilissimo 
e quasi arrotolato per l' insù, le orecchie lanose, la 
breve corporatura bianca e nera adagiata con la na- 
turalezza d' animale vivo, ed il bel fiocco della coda 
biancheggiante e distesa accanto alla gamba dere- 
, tana sinistra, candida anch' essa : è tutto Teddo in 
anima e corpo. Pochi tratti invero, ma di mano mae- 
stra ; e tanto più efficaci quanto più sprezzatamente 
toccati. Vi pare che d' ora in ora il mio piccolo 
amico debba levarsi, e stuzzicarvi con la zampa, e 
mettervi addosso que'suoi rotondissimi occhioni, come 
per chiedervi un boccone di pesce od almeno una 

O Ivi. 
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miseria di lisca. In quello svolazzar dì pennello, fatto 
alla brava, ci vedi insomma lo scherzo ; ma è scherzo 
d' uomo eh' è molto addentro nelle profondità del- 
l' arte pittorica. Nella quale ormai tutti sanno quello 
che vale, per le grandi opere che di lui sono in Ita- 
lia e fuori ; promettitrici anch' esse di cose mag- 
giori. A me sia lecito d' avere in singoiar pregio 
questa, che per tanto pittore è meno che minima. 
Ma la è pur sempre di lui; che buono e gentile 
com' è, saputo del mio affetto per la innocente e rara 
bestiola, trovò modo di non scompagnarmene mai 
sinché vivessi, schizzando in un fiat quest' immagine 
sua viva e vera. 

Ho appeso il quadretto nel luogo il più appari- 
scente della casa: e ad ogni vicino ch'entra ed 
esclama : ve' Yeddo ! ma quello è propriamente il ri- 
tratto d' Yeddo! rispondo: sì, è il mio amato e fe- 
dele Yeddo : e lo ritrasse per me l' illustre pittore 
Annibale Gatti. — Che Dio gliene renda merito in 
questa vita e ancora nell'altra! 
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DAL LIBRÒ INTITOLATO 

ONORANZE FUNEBRI A F. D. GUERRAZZI. 

LETTERA. 
[1873.] 



Amico carissimo, 

Ed anco tu m' inviti a scrivere del povero Guer- 
razzi, così miseramente rapito all'ammirazione di 
tutti noi. Ti par tempo da ciò? E sarebbe comme- 
morazione degna di lui quella che ricantasse le viete 
tattere sulV Assedio, sulla Beatrice, m\V Apologia, sul ' 
Boria, sul Paoli e via discorrendo? Stiamocene zitti 
per carità. Oggimai a cantargli V epicedio tocca alle 
prefiche delle gazzette, massime a quelle che su lui 
vivo scossero sino ai pellicini il sacco del vituperio. 
E tocca ai soliti apparecchiatori di pompe funebri 
a sequestrarne per qualche ora la fama e il cada- 
vere, a benefizio e profitto degli impresarii oflSciali e 
officiosi del bailamme italiano. Hai tu avvertito che 
la pietosa storia della sua agonia V hanno incastrata 
fra non so che invenie di capriuoli e di cervi impe- 
riali e reali? Oh povero Francesco Domenico ! — La 
voce della sua disgrazia mi fu un colpo di stiletto 
nel cuore. Mi è sembrato che anco una volta m' in- 
vitassero di stianto ai funerali supremi della vecchia 
cultura toscana. E poi gli avevo stretto la mano ne- 
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gli ultimi d' agosto in Livorno, e non mi .era mai 
apparso più fiorente nello spirito e iiella salute. Cru- 
deli ironie della fortuna! — Dio gli dia quella pace 
che non ebbe mai sinché visse,- e che la stagione 
della libertà gli contese più fieramente di quella della 
servitù. 

Ci pensasti mai che la nuova Italia, così larga 
di scandalose amnistie, non lo ha rinchiuso in prigione 
e rimandato in esilio, ma poco meno? Io mi vergo- 
gno a dover ricordare che il Guerrazzi è morto, senza 
che il bestiame elettorale della Toscana si facesse de- 
bito di consolare la sua vecchiezza con l'onore del 
mandato legislativo. Ho visto procaccini, vinai, bor- 
saiuoli e nebuloni d' ogni risma litigati per i nostri 
collegi, come fossero il pomo di Paride: per il Guer- 
razzi la Toscana d' oggi non doveva avere nemmeno 
una . seggiola in Parlamento ; e se mai V ebbe, ci fu 
pròprio una gara di cavolfiori d' ogni stagione per 
levargliela di sotto e portargliela via. Mi dici tu con 
che cuore tanti e tanti anderanno a gettare i rami 
del cipresso sul suo catafalco? Ecco il frutto delle 
intolleranze della libertà bottegaia, che più d'una 
volta farebbe rimpiangere 1' aperta durezza dei vec- 
chi dispotismi; non mai soliti a pascer le genti di 
sonore promesse, ed almeno franchi e schietti anco 
ne' modi dello sterminio. Non lessi mai che re Fer- 
dinando di Napoli chiamasse zucchero il piombo, e 
fior di manna l' impiccagione. Io so che fucilava da 
tiranno di garbo ; e che non uccideva 1' uomo a fu- 
ria d'Ave rex Jud€eorum, come i nuovi Tartufi della 
libertà e del progresso, che Dio li confonda. 
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Mi dicono che a Livorno gli alzeranno una sta- 
tua. Dove? fra i due Granduchi o di fronte al Ca- 
vour? Ah Livorno, Livorno! Se alcuno dettando la 
tua storia dovesse usare, come di documento, delle 
molte statue e' hai drizzato per le piazze in breve 
giro di tempo, non so invero quel che avrebbe a 
dire de' fatti tuoi ; dappoiché quelle figure di marmo 
significhino nuUameno che un perpetuo fare e dis- 
fare, dire e disdirsi. Né in verità ci si rimedia a 
mutare i pitaffi ! 

Soltanto appo le nuove generazioni, quando sa- 
ranno ravviate dalle tremende prove che apparec- 
chiammo loro coi nostri farnetichi, troverà il povero 
Guerrrazzi il suo giusto giudizio. Quell' animo di Ti- 
tano non era cosa del nostro tempo. Ci era in lui 
troppa grandezza, anco d' errori, perchè le odierne 
nature, floscie e sfiaccolate, potessero capirci un 
nonnulla. Di qui i furibondi amori e gli odii cru- 
deli (ciechissimi gli uni e gli altri) che si appunta- 
rono in lui vivo, come in centro destinato ad attrarre 
per virtù singolare le forze più repugnanti. Altri lo 
capirà, e potrà scriverne degnamente. A noi gentu- 
cola d' oggi (rossi e neri, verdi e turchini) sia de- 
cente ammirare e tacere. I grandi enigmi della na- 
tura non son decifrabili a noi ; che tutt' al più siam 
buoni a tirare di furto nel nostro piatto una succosa 
fetta di pasticcio costituzionale, anco a costo di ru- 
barla spudoratamente all' amico e al fratello. 

Una sola cosa ti voglio dire, ed è questa: che 
il cuore avea buono, grande ; pari all' ingegno, forse 
più grande ancora. Lo dico perchè lo so, e ne serbo 
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documenti gravissimi. Con tale che oggi non m' è 
amico, leggevamo un giorno certa lettera, nella quale 
queir anima perpetuamente ferita mi narrava le sue 
ultime trafitture. Era V uomo ; proprio l' uomo, che 
ig sostanza non aveva mai fatto male ad alcuno, e 
che si spassionava dal vedere certa falange accor- 
rere, come ad un banchetto, contro di lui. Ne pro- 
vammo tanta pena, che giungemmo con travagliosa 
fatica alla fine. Non quiete, non tregua mai al Guer- . 
razzi : questa pareva essere V impresa di molti ; che 
dopo averlo iaspreggiato sino a fargli esercitare la 
maciulla del fiero dente, vigliaccamente se ne rifa- 
cevano col predicare eh' avea cervello e cultura ; ma 
che in lui era da rimpiangere il difetto dei buoni 
sentimenti. Chi non udì queste invenie? E quanti 
non fecero le viste di crederle ? E tieni bene a mente 
ch'eran favole di fazione, a spiegar le quali è d'avanzo 
il catechismo della nuova mitologia. 

Mi accorgo che dicendo di non volere scrivere, 
risico di non finirla più ; ma anch' io comincio a in- 
vecchiare, e r argomento mi ha tirato fuori le pa- 
role senza che me ne accorgessi. 

Addio: in fretta, ma di gran cuore, tutto tuo. 
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IN MORTE DI ROSA NUCCORINI. 

[1876.] 



Mio caro : ì grandi dolori non consentono molte 
parole ; e pochissimi avran pianto, com' io la piansi, 
la tua povera Rosa. La quale conobbi là in Siena 
negli anni non dimenticabili della prima giovinezza ; 
e pregiai molto, e stimai sempre, ed oggi stesso ri- 
cordo con pietosissimo affetto : e mi pare impossi- 
bile che sia morta, bella e vigorosa com' era. Anco 
di questi giorni andando per la via CamoUia, nel 
guardare così alla sfuggita le finestre della casa Er- 
colani, sentivo stringermi il cuore. Mi risorgeva nella 
memoria quella sua forma splendida, baldanzosa e 
promettente anni lunghi e felici : rimemoravo quelle 
nostre liete veglie invernali ; e per poco eh' io non 
udiva la sua voce divina a ricantare le grandi arie 
del Bellini e del Donizetti, nelle quali appariva stu- 
penda sin da quel tempo ai più esperti conoscitori 
dell' arte musicale. Tu forse in allora non ne avevi 
notizia: ed era fortuna mia singolare l'aver quoti- 
diana consuetudine con la sua egregia famiglia, ricca 
di rare virtù come doviziosa nel censo : e l' anima di 
quella casa era veracemente e per tutti la tua po- 
vera Rosa. Credimi, amico mio, che sì fatte ricor- 
danze m'opprimono; dacché mi sforzano a parago- 
nare quella vaga stagione della vita col mio tempo 

24. 
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presente ; pieno, anzi traboccante d' infinite amarez- 
ze. Che di ciò appunto mi parlava, molto compassio- 
nandomi, la tua povera Rosa V ultima volta eh' io 
la vidi. E fu in Lucca in certo giorno festivo, nel 
quale cantavano in San Martino la nuova Messa di 
quel bravissimo Bernardini, eh' oggimai è l' unico 
uomo ricordevole con onore in tutto il Pisano. Ed io 
era venuto a Lucca per compiacermi nella recente 
opera dell'amico onoratissimo : e m' abbattei in chiesa 
nella tua buona compagna; che, vistomi invecchiato 
prima del giusto, e chiestomi se fosse vero ch'io 
me ne vivessi solo, triste e come a confino nel mio 
villaggio nativo, com'ebbe da me udito questo es- 
sere pur troppo il mio stato, molte e sante parole 
mi disse per la mia consolazione : delle quali prego 
il buon Dio di rimeritarla nel regno delle beatitu- 
dini eterne, perchè nessuno mai al mondo mi parlò 
più e meglio di quell'angelica donna. 

Lasciamo di ciò. Che giova rinacerbire dolori 
appena medicabili alla potenza del tempo, e ravvi- 
varne le cagioni con crudele verità ? Mio caro : Ta- 
cito lodava i Germani, perchè appo loro era decente 
feminis lugere, viris meminisse. E tu, fra le moltis- 
sime cose che potranno infonderti la santità del co- 
raggio, abbi innanzi tratto presente che a tutti la. 
sfortuna ha imposto il fardello del dolore; e che 
tutti per vario modo 

Nascemmo al pianto, e la cagione in grembo 
Dei celesti si posa. 

Tremenda consolazione invero : ma è pure la più 
efficace che possiamo cavare dai documenti e dal- 
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r esperienze della vita. Nella quale credi che non è 
vera felicità per alcuno : forse meno miseri i pazien- 
tissimi, che s' indurarono per 1' assuefazione contro 
le amaritudini dell'avversità. Che se alla perfine è 
nostro destino eh' anco il legame dell' amore abbia 
ad esser distrutto dalla necessità delle cose, il meno 
peggio è che si rompa e distrugga per la morte. 
Certo : è nuovissima tribolazione per la creatura te- 
nera e delicata vedersi togliere, giusta la parola del 
Profeta, U desiderio degli occhi stwi; e 

Veder d'in su la soglia levar via 
La diletta persona, 



E dire a quella addio, senz' altra speme 
Di riscontrarla mai 
Per la mondana via: 

ma sarà vero pur sempre che in un ultimo sguardo, 
in un sospiro supremo, in una pia memoria, in un 
sepolcro insomma può essere una dolce, ineffabile, 
non peritura rinascenza di vita, mediante l'affetto. 
Ciò solo credi che ti farà parere invidiabile a molti ; 
ne' quali è finito per sempre ogni argomento d' amo- 
re, mentre la donna immeritevole dura a vivere ador- 
nata di gioventù e di bellezza. Oh quello è strazio 
veramente crudelissimo e micidiale ! che, segregan- 
doti affatto dai potenti aiuti della, memoria e della 
speranza, uccide lentamente V anima, convertendo i 
giorni della vita in infermità di morte quotidiana. 
Addio, addio : ti stringe la mano il tuo sempre 
e di cuore. 
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CORNELIO. 

RACCONTO. (') 
[1875.] 



Capo I. 



Nd quale il lettore impara a conoscere 
Ottavio livornese. 

Eravamo nella pianura sino dalle prime ore mat- 
tutine. Le gaie allodole riprendevano a migliaia il 
cielo: e quale con svariatissimi trilli andava su di- 

(') I cinque capitoli che seguono, i quali sono come V in- 
troduzione del racconto, furono pubblicati per la prima volta nel 
giornale pisano II Risorgimento, sotto lo pseudonimo di Giovan. 
Paolo d'Alfiano. Credo buono di riprodurre la lettera che li 
precedeva. 

« A Tito Nistri. 

» Eccoti i primi cinque capitoli del racconto. Inutile ora il 
dirti la sostanza della narrazione non breve; da me incomin- 
ciata nei giorni terribilissimi della Comune parigina; ed ormai 
condotta molto innanzi più tosto per V esercizio mio che per il 
diporto degli altri, dacché in mio vivente non sarà mai pubbli- 
cata. Ed ora che m' hai levato di sotto questi pochi capitoli, è mio 
debito avvertire te, i lettori e le leggitrici (e massime le leggì- 
trici) che i giudizii e le sentenze dei personaggi, vivi la più parte, 
niente hanno che fare con quelle di me scrittore; il quale tra- 
ducendo in favola una storia verissima-, ho soltanto imprestato 
alle necessità del vero le forme dell' arte. E ciò sia detto in par- 
ticolare per gli sfoghi d'Ottavio; cuor d'oro foderato di bile; che, 
spesso e volentieri, salta i cancelli e sconfina. Ti saluto di gran 
cuore. » 
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ritta inverso le nuvole ; quale si levava ratta ed obli- 
qua dal solco rugiadoso, e, scorta una compagna, le 
si drizzava incontro con mille intricate rivolture di 
svolazzi, di assalti, di fughe e d' inseguimenti ; quale 
folleggiava or alto, or basso, girando rapidissima 
attorno gli uccelli notturni, che si dondolavano sulle 
nostre gruccie con gravità senatoria. Talora il vispo 
codibianco, rasentando terra terra il callare, si po- 
sava su di una zolla a due passi dall' insidiosa gab- 
biuzza, accomodata di fresco dal villanelle : e la pi- 
spola, pigolando festosa e procace, guizzava improvviso 
sulla civetta come volesse bezzicarla. 

E noi sparti pe' campi ci affaticavamo nella cac- 
cia; ed i tiri, comecché non sempre fortunati, si 
succedevano romorosi e frequenti. 

Augusto ed io (il sole era già alto, e gli uccelli 
diradavano) movemmo incontro ad Ottavio, che dal 
rialto del Fosso Reale scendeva lentamente nei prati 
di Palmerino. Camminava dinoccolato e sopra pen- 
siero, e veniva alla nostra volta in atto d'uomo tra- 
sognato. Una gran cura pesava da qualche tempo sul 
povero Ottavio; che già fu allegro e compagnevole 
quant' altri mai. Era cacciatore esperto ed infatica- 
bile, e caricava a dovere, e mirava diritto, e lo sparo 
del suo fucile suonava a morto, come dicevamo noi 
con modo venatorie. 

Ed ora se ne veniva giù giù collo schioppo ad 
armacollo, senza curarsi de' volatili che gli volteg- 
giavano sul capo: e se talora arrisicava un tiro, lo 
faceva così sbadatamente e di mala grazia, che caso 
era che cogliesse. C incontrammo sul ciglione della 
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Fossa Nuova; e, com'era V usanza quotidiana, tratte 
fuori della carniera le provviste, ci apparecchiammo 
alla colezione. Appena seduti, Ottavio, guardatici 
ambedue, scosse lentamente il capo e disse non senza 
mestizia : ^ 

"" Ogni anno la brigata scema, amici miei. Era- 
vamo otto ; e poi sei ; e poi quattro ; e quest' anno 
Siam tre, e non troppo lieti a quello che sembra." 

Augusto sospirò; io mi strinsi nelle spalle e ri- 
sposi : 

" E forse un altr' anno sarete in due. Che farci ? 
Se il tempo, la sventura e la morte fossero ministri 
costituzionali, da lungo tempo mi sarei fatto bandi- 
tore di ribellione. Ma che possiam noi contro il no- 
stro destino?... noi poveri naspi, che facciamo le gi- 
ravolte sotto le dita di queir inesorabile dipanatrice 
eh' è la fatalità ? " 

Ottavio stette un poco sopra di sé ; indi mi guardò 
di traverso e riprese: 

"" Che sia maledetta quella tua inclinazione al 
fantasticare guerrazziano ! A te parrà d' aver detto 
sentenza peregrina e degna d' uno de' sette savi : ed 
io affermo che, giusta il solito, dicesti un insensa- 
taggine da vergognarsene un bimbo di latte." 

"" Ottavio non mi picchiare," diss' io sorridendo : 
"" ricordati che siamo in ottobre, e sulla Fossa Nuova, 
ed in arnese di cacciatori di lodole...." 

** E ti sgrido appunto perchè ricordo tutto ciò," 
riprese duramente il rigido amico. ** Guardati bene 
attorno. Qui non possono lenocinio di parola, né 
splendenza d' immagini. Siam tre amici : piccolo 
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avanzo di Jieta e numerosa brigata, che in altra 
stagione empiva d' allegrezza solo a vederla. Questa 
è verità. Poni mente alle cagioni che V han dispersa. 
La fatalità tu dici ! parola insensata, refugio dei de- 
boli, scusa degl' imbecilli, labirinto in cui s' avvi- 
luppano e posano gì' inerti ed i miscredenti. La fa- 
talità Siam noi : slam tu, io, il nostro poco cervello, 
le nostre poeterie, le nostre viltà incontro al vero 
della vita, le ipocrisie che la odierna educazione 
e' infonde, e che noi convertiamo in succo ed in san- 
gue come le fossero massime di Vangelo. Vedi ! il 
più de' nostri amici morti o dispersi, sarebbero anco 
in quest' anno vivi, v^rdi e contenti nella nostra com- 
pagnia, se trascinati da superbe illusioni non aves- 
sero dimenticato quel che tu ed io (d'Augusto non 
parlo) dovremmo stamparci nella memoria con let- 
tere di diamante; e che metto pegno ti farà inor- 
ridire, se te lo dirò senz' ambagi." 

"" Dimmelo subito per carità." 

Ottavio strabuzzò gli occhi, strinse le pugna, e 
sporgendo della persona verso di noi, urlò più che 
non disse: 

** Il povero non è più uomo ! Capisci tu questo 
latino ?... Il povero non è più uomo.... e basta così." 

Augusto chinò il capo e parve addolorato di quel 
cinico sentenziare dell' amico : io sorrisi un cotal 
poco, ed aspettai. che Ottavio finisse l'intemerata. 
Ma Ottavio si die a trinciare furiosamente il pane, 
si erapì la bocca, si sdraiò quanto era lungo sul ci- 
glione, e parve curarsi di noi come dell' Imperatore 
della China o del gran Cane dei Tartari. 
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Certo: quella sentenza non poteva piacere ad Augu- 
sto, nobile di natali, dovizioso oltre il bisogno, gen- 
tile nei modi, bello della persona ed amico nostro 
sincero sin dall' infanzia. Gettar là quelle parole nude 
e crude in presenza di ricco e giovine gentiluomo, 
potea parere animo deliberato di fargli ingiuria. Ed 
ingiurie non meritava davvero V ottimo Augusto; nel 
quale le ricchezze non scemarono mai la virtù, né 
r affetto profondo e tenace inverso di noi, nati e 
cresciuti in più umile stato. Ed Ottavio se ne ac- 
corse; e, voltosi a lui con fronte più benigna, pro- 
seguiva : 

"^ Non mi tenere il broncio, che non lo dico per 
te. Se tutti i ricchi ti somigliassero, sarebbe il caso 
d'invidiare chi venne al mondo senza beni di for- 
tuna; dacché noi poveri ami ed apprezzi e tratti 
come fratelli. Lo dico per lui (ed accennava a me), 
ribelle perpetuo ad ogni regola che muova dall' espe- 
rienza: e, se ce ne fosse bisogno, aggiungerei che 
lo dico anche per me.... Voi altri forse non mi ca- 
pite, e meglio così." 

Ottavio non è ordinatissimo ragionatore ; anzi gli 
argomenti gli escono dalla bocca in iscompiglio, co- 
me le faville di sotto alla martellata sul ferro bol- 
lito; ma pensa giusto, ama la verità, e soprattutto 
non parla mai a casaccio. Nacque povero e visse e 
vive in onorata povertà, bastandogli il frutto del suo 
lavoro. Non ha cultura classica, e non distinguerebbe 
il latino dal chinese : ma sa moltissimo di scienze 
esatte e naturali ; ha studiato molto addentro nella 
ragion commerciale ed economica, e sa per gramma- 
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tica e parla e scrive correntemente il più delle lin- 
gue moderne. Fugge le gentildonne, e non legge- 
rebbe un romanzo per tutto Poro del mondo: ma 
di storia antica e moderna lesse ed imparò più di 
molti baccellieri ; ed a trentacinque anni compiuti, 
ha un patrimonio d' esperienza, invidiabile agli spe- 
culatori ed ai vecchi. E dire eh' è giovine di banco, 
e che r eletto ingegno piega per poca mercede ai 
computi del cotone, dell' indaco e del baccalà ! 

Capo II. 
Nel quale Ottavio sputa un po^ di veleno. 

Volli penetrare sino al fondo di quel suo con- 
cètto, che mi pareva scuro e involuto. 

"" Non ti capisco in verità," gli risposi. '^ E se 
non ti spieghi un po' meglio...." 

'"" La spiegazione gioverebbe a nulla," diss' egli 
quasi corrucciato. "" D' altra parte è chiaro come la 
luce del sole che la società odierna cospira alla ro- 
vina del povero, e che primo complice di questa 
rovina è il povero stesso." 

"^ Capisco meno che mai." 

" Ah non capisci? Ed allora ti parlerò più chiaro 
che non vorresti. Dimmi un po', sapiente mio bello ; 
sei felice tu...? Su via; rispondi franco ed aperto: 
sei felice co' tuoi libri, con la tua cultura, col tuo 
studio delle arti belle, con quel sentimento acceso 
dalla educazione, con quella fantasia riscaldata dal 
perpetuo desiderio.... insomma sei felice tu?" 
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"" Non oserei dirti di sì." 

*" E te Io credo, né ti presterei fede se mi di- 
cessi altrimenti. Sai tu a chi vai debitore della tua 
infelicità? Ai pregiudizii odierni e a te stesso. Non 
ci credi? Porgimi le orecchie sinch'io ti faccia il 
rovescio della tua medaglia, e dammi del bugiardo 
se puoi. Io mi vado immaginando di vederti nella 
botteguccia di tuo padre, senza codesta aureola di 
belle cose che ti faranno perpetuamente scontento. 
Mi giova di fingere che tu sappia leggere, scrivere 
e far di conto così per il tuo uso, e che tu sia af- 
fatto ignaro di Greci, di Latini, di giureconsulti e 
d' artisti. Onesto bottegaio, vendi le braccia del bor- 
dato e gli scampoli della mezzalana senza un pen-* 
siero al mondo. Sorgi coli' alba ; spazzi la tua bot- 
tega, e attendi quant' è lungo il giorno £^llo spaccio 
delle merci. Nella settimana vai al mercato, compri 
a pronto contante, e poi rivendi da galantuomo le 
tue mercanzie. Il lecito guadagno t' è d' avanzo per 
il bisogno della vita. Puta il caso, tu hai una buona 
moglie; donna da casa, senza lusso, senza frasche- 
rie, che lavora con te e per te, e che ti ha già dato 
tre quattro bimbi sani e robusti. La domenica ti 
riposi : fai la tua partita di bocpie con gli amici ; 
vai a diporto per i campi con la tua compagna te- 
nendo per la mano il bimbo più grandicello, e quando 
torni a casa ti senti quieto, tranquillo, leggiero; e 
mangi con prò, e dormi eh' è una delizia. Che ti 
sembra di tutto ciò ? " 

"" Ti dirò schiettamente che codesto quadro di 
felicità io l' ho del continuo nell' immaginazione ; e 
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che molte volte 1' ho desiderato come il massimo dei 
beni...." 

"" Vedi adunque che il mio discorso batte pari. 
Quando il nostro stato non risponde più ai bisogni 
che ci han creato 1' educazione e la cultura, addio 
felicità ! Nuovo Tantalo, allungherai la mano al cibo 
che ti fugge: il difetto stuzzicherà del continuo il 
desiderio : vivrai in lotta incessante e crudele, dalla 
quale uscirai necessariamente o misero, o infame. 
Sarai misero, se i buoni principii ti tratterranno dal 
bever grosso e dal fare d' ogni erba un fascio per 
agguantar la tua seggiola al desco della fortigna, ed 
imbrancarti acclamato fra i nobili e i denarosi. Sarai 
infame, se i latrati della cupidigia cuopriranno la 
timida voce della coscienza. Il mondo accetta il suc- 
cesso; e se ti vede in auge, ti batte le mani e ti 
propone ad esempio. Lo so : ma so ancora che le tue 
vie furono tortuose ed oblique : so che tradisti amici, 
adulasti nemici, trafficasti penna, coscienza, parola : 
so che perpetuamente bugiardo, perpetuamente vile, 
affittasti le ire e le ammirazioni; e se talora mo- 
strasti fierezza e coraggio, io so che ti fu coman- 
dato dai padroni che ti sei fatto; i quali te lo pa- 
garono persino a danaro sonante, come avrebbero 
pagato la forza di un mulo o le mollezze di una dan- 
zatrice. Ed anco questa è la storia di molti; vo' dire 
di molti che ormai tengono le alture, e furono assai 
da meno di quel che tu ed io siamo, e senza la bir- 
boneria non avrebbero fatto un passo nelle vie della 
fortuna. Lasciami una volta sfogare, che ne ho pro- 
prio bisogno. I cerretani picchiano la cassa dall' alto 
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della loro baracca, e gridano : volere è potere. Buf- 
foni ! E non ci sarà mai una mano vigorosa che domi 
la strozza di questi traditori dei poveri ? Oh lascia- 
teci le nostre oflBicine, i nostri mantici, i nostri mar- 
telli, le nostre ascio, il nostro catechismo e la nostra 
santa ignoranza! dalla quale ci traete fuori unica- 
mente per il nostro peggio ; sia che preferiamo V one- 
sta povertà alle profferte dei birbaccioni onnipotenti, 
sia che diventiamo i vostri mercenarii nella morale 
e nella politica. Non suda^, per carità, a scribac- 
chiare un centinaio di vite ! Lo sappiamo anche noi 
che Fox fu in origine un mercante di tele, ed il 
marchese Canova un volgarissimo scarpellino : ma 
sappiamo altresì di migliaia e migliaia d' anime 
buone che condannaste all'infelicità o all'infamia; 
e sappiamo a che mirino quei vostri incoraggiamenti 
e quelle vostre protezioni, che ci hanno empito le 
città di medici senz' ammalati, di patroni senza 
clienti, di professori senza discepoli, di scribacchini 
senza lettori : gente senza Dio, senza patria, senza 
famiglia, parata a tutto ed a voi molto opportuna, 
anzi necessaria, per i fini scelleratissimi che sapete. 
E ben più vorrei dire se, come parlo a voi altri due, 
potessi far la mia predica a tutti i poveri del ge- 
nere umano. Parve tirannia nuova quella de' Lace- 
demoni inverso gì' Iloti : ma io vi dico in verità che 
il Farisato grasso e quattrinaio della società odier- 
na, con tutte le sue bricconerie filantropiche ed uma- 
nitarie, ha umiliato il povero ben più di quel che 
gli Spartani avvilissero gì' Iloti." 

Augusto, che pendeva stupefatto dalle labbra del- 
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r amico, sebbene dolcissimo di carattere ed alieno 
dalla contradizione, non potè raffrenare un moto di 
stizza air ultime parole d' Ottavio ; e sì T inter- 
ruppe : 

" Questo poi, ottimo amico, si dilunga molto dal 
vero. Io stesso ho veduto V uomo d' ingegno festeg- 
giato e a grand' onore accolto nella conversazione 
dei ricchi e dei nobili ; e ti dirò di più che V acco- 
glienza era tanto più onesta, quanto più era nota 
l'umiltà delle origini sue." 

"" Baie, mio bell'Augusto ! " replicò l' implacabile 
Ottavio. ** Codesta è roba degli anni Domini. Lo so 
anch' io che al Carmignani, al Del Rosso, al Frul- 
lani (e potrei citartene molti più) la nascita popo- 
lana non nocque : e mi pregio di sapere che il no- 
bile e ricco ceto mosse loro incontro, e li onorò, e 
quasi a forza li volle incorporati nella famiglia 
degli àristocrati. Erano i tempi ne' quali il prin- 
cipe scendeva in platea a spassarsi tra i sudditi 
immascherati, e Gino Capponi con l' esempio e col- 
r opera costringeva il blasone e . lo scrigno a fare 
onore all' arte e alla scienza. Ma. io ti parlo di quel 
che avviene nel tempo nostro: e ti dico, Augusto 
mio caro, che inverso il povero eh' abbia scienza e 
valore, il ceto padrone si comporta come gli antichi 
circoncisi inverso Gesù, quando gridavano : ave re 
de' Giudei ! e lo beffavano sputacchiandolo. Oggi, 
più che altra volta mai, torna buono il precetto 
del Giusti 

Fuggi i pericoli 
D'un chiaro nome. 
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" La signora elegante, eh' empie le croniche 
de' giornali con le storie de' suoi cenci, de' suoi ca- 
pelli, de' suoi fianchi, delle sue poppe e via discor- 
rendo, ti vuole per casa come il cane del Giappone 
e l'uccello dell'Australia. Sei bestia rara; e madama 
di rare cose si compiace ; purché tu stia in decretis 
e non esca dal seminato, e ti faccia vedere soltanto 
quant' è necessario perchè il mondo dica che madama 
onora e protegge gli uomini d' ingegno. Avrai un po- 
sto nel palco, un invito per la villeggiatura, una seg- 
giola al pranzo di parata : una volta 1' anno ti sarà 
consentito anco di scarrozzare in su ed in giù con 
madama, e fors'anco di darle braccio in una festa 
da ballo. Onore altissimo, e da te non dimenticabile 
mai ! Tu, povero gonzo, ti vai gonfiando come un 
tacchino ; e guardi d' alto in basso i tuoi compagni 
d' infanzia, co' quali scalzo e rattoppato giuocasti alle 
noci nel rigagnolo, ed a santi e palle nel trivio. Ec- 
coli : son là incurvati sulla lima e sull' ascia, men- 
tre tu passi in un cocchio dorato accanto a madama. 
Li hai veduti? Cessarono dal lavoro per farti di ber- 
retto : e tu chinasti lievemente il capo, senza pur 
darti r incomodo di levare inverso il cappello la mano 
dritta. Il primo passo è già fatto. Non ti accorgi che 
sei convertito in cosa di lusso e mutabile con la 
moda, come i capelli posticci, il fiocco deretano e la 
fibbia dello stivaletto ; e pigli sul serio la tua parte, . 
e già senti la dimenticanza, anzi il rossore delle ori- 
gini tue. E non pensi che domani la signora darà 
il tuo luogo al prete, all' uffiziale, al moro, alla sci- 
mia, se domani verrà in moda 1' abate, il soldato, 
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r affricano o la bestia. Frattanto la signora avrà un 
marito, un cognato, un fratello, un cugino ; avrà in- 
somma per la casa un congiunto maschio infarinato 
nella politica. Il valentuomo rischiò nuUanìeno che 
d' essere affogato in un fiasco di rosolio, in pena 
d' aver cospirato contro quel mostro di principe as- 
soluto, il quale è cosa nota che tutte le mattine si 
sdigiunava con i cervelli di dieci sudditi, ben con- 
dizionati in fricassea dal cuoco di corte. (E ciò forse 
potrebbe spiegare come tutto quel popolo che sapete, 
si riducesse alla perfine ad essere un gentame senza 
cervello.) Bada bene : il nostro politico fu cavallaio, 
femminiero, giuocatore, vinaio, duellista, fantino : 
lesse anco i libri d- economia e i romanzi, e v' ha 
chi dice che prendesse lezione di flauto. H fatto è 
che cospirando corse quel gran risico che t' ho detto : 
dal quale lo campò a grand' agio la sua ganza (dama 
di corte che n' ebbe notizia dalla principessa re- 
gnante), accompagnandolo sul mezzogiorno ed in vet- 
tura scoperta alla stazione della strada ferrata ; ove 
gli consegnò un regolarissimo passaporto, e qualche 
lettera commendatizia scritta o fatta scrivere da 
quello stesso Nerone di principe che lo mandava in 
esilio.... Non ridete, perdio santo ! Narro, non invento 
le atrocità dei nostri tiranni, e le prodezze de' nostri 
eroi. Un tanto martire era naturale che nell' ora 
della redenzione fosse richiamato in patria ; ed ac- 
colto con festeggiamenti e gazzarre, e per poco che 
non dissi con pubbliche luminarie ed archi di trionfo. 
Soffrì tanto per la patria 1' esule infortunato ! A Pa- 
rigi studiò il can-can e fece buon' accolta di scienza 
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aretinesca : a Londra si stracollò un piede, pazzeg- 
giando dietro ad una saltatrice del circo americano : 
a Brusselle poi acquistò il privilegio di castrare il 
nome e il cognome, sbarrandone i mozziconi fra tre 
puntolini ordinati in forma triangolare...." 

Qui sMnterruppe; e coli' indice della mano di- 
ritta aprì nel ciglione tre fori disposti così: 



e poi ci guardò sorridendo, e col dito levato su 
quella figura sclamò con ironica gravità: ""Abraca- 
dabrUy fratelli ! Questi tre puntolini rinnuoveranno i 
prodigi deir alchimia e dell'astrologia.... e proseguo. 
" Il reduce fu coronato di palme e d' allori : e voi 
sapete che oggimai le palme e gli allori consistono 
in grassi uffici ed impieghi, ai quali, oltre lo sti- 
pendio, si aggiunge ogni maggior facilità di guada- 
gnar quattrini per mille modi. Il messere adunque 
è senatore, consiglier di stato, segretario generale, 
prefetto.... che so io?... Per lo meno gli ciondola sul 
corpetto la medaglia di deputato ; la quale non libera 
poi da tutte le cadute, come quella miracolosa di 
san Venanzio. Ed egli che lo sa, tira ad appuntel- 
larsi da tutte le parti per durare alto e diritto. Una 
gazzetta canta per la sua signoria e per gli amici 
della combriccola : e, se tu hai ingegno ed arte di 
scrittore, è inutile che ti dica che sei visto e preso 
e legato per il collo alla composizione di quel diario. 
Da quel giorno tu appartieni in corpo ed anima alla 
conventicola degli amici ; e, forza che sospinge non 
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uomo che pensa, carreggi altrui asinescamente senza 
pure addartene. Allora incominciano le ricompense. 
Alla conversazione della sera madama si degna di 
dire che sei un giovane d' ingegno. Davvero? risponde 
Sua Eccellenza il ministro degli affari inutili, men- 
tre si empie la bocca di squisitissimi pasticcini. Di 
molto ingegno.... e di buoni principii, soggiunge V uo- 
mo politico parente della signora. Ve lo presenterò.... 
e voi farete qualche cosa per lui. Io non ardiva.... ripi- 
glia timidamente madama.... Possibile ! tuona Sua Ec- 
cellenza : adesso esigo che me lo presentiate.... e sin 
d'ora vi dico.... 

. " In quel momento tu entri in salotto. Non hai il 
tempo di salutare ; che madama s' impadronisce di te 
e ti conduce al cospetto di Sua Eccellenza il mini- 
stro ; il quale ti squadra, t' interroga, t' avvolge e 
quasi ti fascia con una lunga occhiata di protezione; 
e conchiude superbamente con un monosillabo, men- 
tre sorride a madama e crolla leggermente il capo 
in atto di chi dicesse : va bene, va bene. Air indo- 
mani sei cavaliere ; e sappi che potrai diventar sin- 
daco, sottoprefQtto, giudice, o che altro tu voglia, 
perchè quel monosillabo, come V uovo dei Bramini, è 
pieno, anzi gravido di beni presenti e futuri. Ma però 
bisogna obbedire, scrivere, lavorar per gli amici, 
stare nel solco, e far tutto il compito senza fiatare 
come le bimbe dell' asilo. 

" Per lo meno ti toccherà ad inondare popolo e 
patria col reciticcio dei discorsi. S'aprirà una bet- 
tola, e dovrai concionare nel concilio dei protocacca 
e dei fra torsoni progressisti ed umanitarii. Daranno 
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i premii ai bimbi grossi e piccini ; nascerà un arfa- 
satto di moccione allo strozzino più in voga ; si farà 
la strippata magna in onore del san Venanzio del 
collegio ; si metterà una lapide in onore di un morto 
illustre di un vivo pigmeo, e tu, all' ombra delle 
bandiere, dovrai infliggere al popolino la solita ca- 
stigatola delle solite orazioni. Quanto sei da com- 
piangere, povera ed informe raschiatura di Tito Li- 
vio, di Demostene, di Machiavello ! scriva, o parli, 
è certo che qualche volta dovrai lacerare la fama di 
un galantuomo che non t' offese mai; dovrai latrare 
caninamente contro uomini specchiati ed illustri, dei 
quali insino ad oggi s' è giustamente onorata la pa^ 
tria; dovrai scagliare la freccia del Parto contro i 
migliori fra' tuoi amici d' infanzia ; dovrai forse ribel- 
larti ad antichi e venerati maestri, fors'anco andare 
a ritroso degli esempii e de' precetti del padre tuo : 
e pencoli, e ondeggi, e quasi cedi alle voci del tuo 
buon genio.... Ma che fare? Quell' impiego è così lu- 
croso ! Quel matrimonio che t' han proposto ti farà 
così ricco e invidiato ! E poi e' è di mezzo la gra- 
titudine. Sfido io! Quella buona signora, quell'ot- 
timo gentiluomo han fatto tanto per te ! Insomma 
r ambizione e l' appetito la vincono ; e tu dai l' ul- 
tima mano all' edifizio della tua fortuna, facendo at- 
torno a te una solitudine d' ogni cosa buona, gene- 
rosa ed onesta. Tu grandeggi in opere e in parole : 
ormai sei ricco, potente, e chi sa quanti giri avan- 
zano ancora alla ruota della tua fortuna; non è vero? 
E il mondo t' ammira ; ed i babbi ti citano com' esem- 
pio imitabile ai figli; ed il tuo paese, ammirato e 
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superbo di aver dato i natali a tant' uomo, per poco 
che non ti mura vivo nella facciata del palazzo mu- 
nicipale, accanto alla pietra del plebicidio. Misera- 
bile ! E sei fogna d* immondezza ; e il più valente 
meccanico non potrebbe a inalberarti la forca tan- 
t' alto quant' è il merito tuo. Va' pure innanzi, Isca- 
riotte : e quando anche tu avrai truffato a duecento 
ippopotami di elettori la tua brava e buona meda- 
glia, affrettati a dare il voto per lo spoglio di quel 
seminario, ove mangiasti per quattro anni gratis et 
amore una pappa quotidiana che in casa non avevi : 
affrettati a confiscare quel benefizio ecclesiastico, la 
cui rendita trasformò la crisalide abate nella farfalla 
dottore : tira giù a refe doppio su quello sciagurato 
governo, a cui scroccasti larghezze, favori e posti di 
grazia ! 

" Amici ; io credo che dell' uomo moderno si possa 
ripetere quel che papa Clemente Aldobrandino di- 
ceva de' Fiorentini de' tempi suoi : superbamente vi- 
vono, turpemente servono: dacché molti, anzi troppi 
io conosca, per il soverchio della vanità precipitati 
neir immondezzaio del servitorame adulatore e stri- 
sciante : pe' quali non v' ha pezzo di coccio che valga 
a grattabugiarli dalla sporcizia ; com' è scritto che 
usasse di fare Giobbe Idumeo, ridottosi (per volontà 
del diavolo) a vociare impestato sulle scommettiture 
del letamaio. 

" Né questo é il peggio che può incontrare al po- 
vero che travia. Ponete che la rea vanità s' insigno- 
risca di lui per modo che lo faccia diventare disa- 
mato agli amici, contennendo ai nemici : in allora, 
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pazzo gloriato e senza un briciolo di mitidio, si fa 
d' ogni trivio un treppiede, d' ogni putiferio un trionfo, 
d' ogni cencio una porpora. Mattaccino irrequieto si 
consuma e s' insudicia da tutte le parti con le ficea- 
ture e gli strofinamenti; ed il chiasso crede gloria, 
e il gonfiamento grandezza. Ranocchia d' Esopo, ciuco 
che porta le reliquie, piglia in uggia il lavoro ; e si 
pasce d' aria, e riceve e dà V incensata, e si reputa 
più che uomo, ed è meno che bertuccia. L'insuc- 
cesso, come oggi direbbero, gli s'avvinghia e l'op- 
prime. Se mercatante, fallisce; se scrittore, svapora 
in bolle vane, variopinte, cangianti ; se professatore 
d' arte o di scienza, perde l' attitudine al solido ra- 
gionare ed al forte sentire, e si stempera in cacherie 
senza costrutto ; se mestierante, lascia irrugginire 
gli arnesi, per vociare nel comizio o nella gonfalo- 
nata. Ma lo sapete che cosa sovrasta a costui? Ecco 
qua : sognava il tapinello gli onori e gli .scudi, e vide 
andare in dileguo il credito, la stima, i centesimi. 
Il suo anfanarsi a dritta ed a manca fu tutto invano. 
Amici e nemici V hanno pesato, ed alla perfine lo 
spendono per quello che vale. Frasca d' ogni oste- 
ria, accredita il vino che non beve; sinché stazzo- 
nato, spelacchiato, malconcio come Dio vel dica, de- 
riso di qua, respinto di là, dopo essersi appiccato 
di buona o di mala grazia anco alle funi del cielo, 
si trova a finire come il servo inutile e la pianta 
infruttifera. Lo dimostrerei con centomila ragioni di 
esempii. Non udite intomo a voi quanto ruggito 
d'odii, di bestemmie, d'ire, di bramosie? Non vi 
stomaca questa nuova Pentapoli di mutue laudazioni. 
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con le quali giornalmente si congiunge in verso ed 
in prosa la scioperatissima poveraglia, che poi nel 
segreto vive d' invidia e di dispetto reciproco? Non 
lo sentite quanti processi, quante birbonate, quanti 
duelli, quanti scandali, quanti suicidii? La pianta ha 
dato il suo frutto ; ed i seminatori di vento han rac- 
colto tempesta. 

" V'ho dato l'esempio della signora e dell'uomo 
politico, tristi accattatori di cervelli e di coscienze 
figliate dal popolo : avrei potuto darvi quello del-/ 
r intrigante, della conventicola, dell' ambizioso, del- 
l' avido : la conclusione è sempre la stessa. Il povero 
e' ha studii ed ingegno, voglia o non vegliar saper 
di traflSchi o di petrolio, ormai è schiavo nato d'ogni 
generazione di birboni. Chi non ci crede s' appicchi, 
e Beo gratias aUéluja, aUéluja. 

" Amici miei cari : ma è pur da compiangere il 
povero che, corruttore o corrotto, s' incapa di vivere 
a ufo sugli scrocchetti, e si rimuove dalla virtù, dal 
mestiere e da Dio ! Ed accidenti (che Dio mi per- 
doni) accidenti ad ombrello al così detto mondo mo- 
derno, che tanti poveri dabbene convertì e converte 
in miserabili spregio volissimi, con le sue. fandonie 
politiche ed umanitarie. 

" Ho finito il vorticoso ed arruffato sproloquio : 
voi mettete tutto al suo luogo : s' ho detto male, per- 
donatemi.... e così sia." 
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Capo III. 
Nel quale Ottavio va di male in peggio. 

"" Ma ecco," riprese Augusto : "" io non vedo poi 
la necessità di lasciarsi trascinare a cotali estremi. 
Non nego che qualcheduno pur troppo avrà corso 
codesta via.... lasciami dire...." 

*" T' ho indovinato," replicò Ottavio : *" tu vuoi 
dire che quando il povero vede la mala parata, può 
onestamente ritrarsi; e scompagnandosi dalla com- 
briccola, tutto addirsi a quel lavoro intellettuale che 
meglio risponde alle sue inclinazioni e a' suoi studii. 
Volevi dir questo?"" 

^ Per r appunto." 

" Ed allora ti dico che si troverà guerreggiato 
ed impedito sempre nelF onorate sue vie da quella 
fecciosa canaglia, eh' è la plebe in soprabito. Se si 
contenterà d' essere un mediconzolo di condotta, un 
oscuro causidico, un architetto di qualche Comune 
rurale, un maestro di ginnasio, un uomo insomma 
che mangi in silenzio il tozzo nero del pan sudato, 
può anche darsi che gli Dei maggiori della nuova 
mitologia si degnino di lasciarlo vivere in pace. 

" Ma se r ingegno suo brillerà oltre gli angusti 
confini ne' quali s' è intufato ; se sarà medico illustre, 
acuto giureconsulto, facondo oratore, artista eccel- 
lente, scrittore franco e non traflScabile ; se farà par- 
lare di sé nella occorrenza di un' elezione o del con- 
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ferimento di un buono impiego; se oserà di essere 
uomo e cittadino, e vorrà pensare con la sua testa, 
e non tradire la sua coscienza, e tenersi nelle vie 
del giusto, e non traviare per rispetto umano, allora 
io ti dico che ricchi e arricchiti, patroni e liberti, 
anticamera e piazza, gli bandiranno contro una cro- 
ciata di sterminio ; e non gli daranno un' ora di 
pace sinché non V abbiano oppresso col numero e con 
la varietà delle insidie, degli affronti e delle armi. — 
Odi intanto bel modo (e cito questo fra mille) per 
incominciare a screditare V uomo d' ingegno, che non 
s' imbrancò tra' farabutti per avere anch' egli il suo 
briciolo d' inonesta padronanza. 

" La signora, la solita signora, sangue di paolotto 
e' ha per la casa vescovi, ministri, canonici, prefetti, 
sindaci, deputati e priori (ormai ho preso quest'esem- 
pio, e finirò com' ho incominciato), una bella sera 
entra a parlare di lui ; ne loda il maraviglioso in- 
telletto, la forte volontà, la molta e rara dottrina, 
e tutto ad un tratto conchiude dicendo : peccato però 
che non abbia un briciolo di esperienza e di giu- 
dizio ! Pur troppo, soggiunge il congiunto maschio 
che intruglia in politica; e me ne duole di molto, 
perchè avremmo voluto far qualche cosa per lui.... e 
pur troppo non ci sarà mai basto che gli entri a 
queir ingegno sciupato. Sua Eccellenza, un bel tavo- 
lone raso da farne un banco da macellaio, si degna 
di sentenziare gravemente : eh ! non sempre avere 
ingegno significa aver giudizio. La frase è accolta 
con lungo mormorio d' approvazione : e corollario di 
quella frase si è che il signor tale quind' innanzi 
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sarà avuto in conto d' uomo d' ingegno ; purché si 
aggiunga subito che patisce difetto di quel che di- 
cesi giudizio. Quella frase va in giro come nuvola 
portata dai. venti. Ovunque t' affacci, ovunque ti posi, 
ti ha precorso, o t' incontra. Te la ripetono al co- 
mizio, nel fòro, al teatro, al passeggio : alla perfine 
s' incastra nella tua fama come la gemma nelP anello, 
ed allora sei un uomo perduto. Tutta la gentucciac- 
cia semidotta e niente onesta, eh' oggi sotto il mito 
di pubblica opinione tiranneggia il mondo scimuni- 
tissimo, te la ricanta su tutti i tuoni, com' organo 
che liberi da migliaia di canne la dovizia dell'ar- 
monie sotto le mani del nostro Barsanti. È il cre- 
scendo infernale dell'aria di Don Basilio. Non hai 
giudizio ! Sei un portento di preadamitica ingenuità, 
sciocco e pazzo che sei ! E perciò incurvati sulla 
gleba del più ignobil lavoro, e piegati a lunghe ed 
oscure fatiche, e guadagnati il pane zitto e cheto 
sotto il flagello della povertà e della sventura. Te lo 
sei meritato e bene ti sta. Che ci voleva tanto a 
fingere, a tradire, a miscredere, ad adulare, a de- 
trarre, e fare orecchie di mercante, ad altalenarsi? 
che si è animali ragionevoli per nulla? Ben ti sta, 
ben ti sta, puritano dell' uggia : vegeta ed intisichisci 
giù in basso ; e ficcati in tasca V ingegno, la scienza 
e gli studii; ed invidia pure a tuo agio il fabbro 
che abbronzato martella il suo ferro vicin di te, e 
tutte le carni vuote d'ingegno che ti vigoreggiano 
floride sotto gli occhi ! 

" Or bene, amici: paionvi finzioni queste? non 
più tosto le sono storie quotidiane; dalle quali si 
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pare la nuova forma di vassallaggio che s' aggrava 
su' poveri, in grazia delle invenie dottrinarie della 
nobiltà fallita e della borghesia quattrinaia, oggimai 
alleate contro la plebe? Ohi se i poveri babbi sa- 
pessero quanta sciagura apparecchiano ai loro figli, 
quando, con sacrifizii e risparmii appena credibili, 
avvisandosi di migliorarne lo stato, li sottraggono 
air oscurità del mestiere onoratissimo, per farne 
gente dotta ed ingentilita ! A parte che pochissimi 
riescono eccellenti ; ed il maggior numero, screditati 
e incapaci, sentono la miseria e V avvilimento ben 
più del giornaliero e delP operaio. Di questi non 
parlo; che la loro infelicità è chiara, palese, e non 
abbisogna di dimostrazione. Voglio dire soltanto di 
coloro che veramente sovrastano per facoltà pere- 
grine : ai quali il mondo progredito e civile oflfre 
ormai 1' alternativa o di far fortuna a scapito del 
galantomismo, o di esser vittime incompiante di si- 
lenzii iniquamente meditati : con più la varietà di 
non so bene quante persecuzioni, sol che diano ra- 
gionevole indizio di vita." 

Qui si tacque ; e quasi a rifarsi del tempo per- 
duto nella lunga cicalata, si -die a divorare il suo 
pane con appetito da cacciatore. Mentr' egli acci- 
gliato e scuro addentava il cibo e tracannava il 
liquore della fiaschetta con una specie di rabbia, noi, 
che ci eravamo saziati a dovere mentr' egli favellava, 
ci tenemmo alcun poco in silenzio, quasi meditassi- 
mo le cose discorse da Ottavio. Dirò aperto che sul 
principio quel suo ragionamento mi parve un' infil- 
zatura di paradossi : ma poi, di mano in mano che 
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lo veniva sponendo con quella parola viva, spigliata 
e recisa, mi pareva che i suoi pensieri mi penetras- 
sero di guisa che alla perfine mi sentii preso e quasi 
avviluppato dal suo dire, siccome mosca invescatasi 
in tela d' aracnide. E pensavo fra me e me : bada 
che Ottavio ha ragione ! E riandavo le storie di Tizio 
e di Caio ; di questo e di quello : e qual ne vedevo 
portato su in alto da favore conquistato con ogni 
più ribaldo mezzo ; e di noi immemore e della sem- 
plicità dei nostri diporti autunnali, sfarzare sguaiata- 
mente in villa di ministro o di senatore : quale tutto 
umile sino a parer vile, e lo avevamo conosciuto im- 
perioso ed altero, non ci bazzicava più e schivava a 
tutt'uomo la nostra compagnia, perchè sapeva che 
Ottavio ed io non eravamo in troppo buon odore di 
santità presso i signori padroni, ai quali faceva corte 
assiduamente vigliacca per non so che croce od im- 
piego. E vedevo anche te, mio povero N...., così buo- 
no, così grande, così onesto, così sconosciuto; ormai 
dalla povertà impedito anco dal prenderti un mese 
di bel tempo nella villa ospitale del nostro ottimo 
Augusto ; e ti vedevo affacchinato giorno e notte sul 
più ingrato lavoro, perchè la tua buona moglie e 
que' cari angeli de' tuoi bimbi avessero ogni giorno 
sul desco un pane onorato. E sopra a te quanta ca- 
naglia arrampicatasi ad oziare in auge ! Ed inverso 
di te quante risa beffarde di quelli stessi ai quali 
avevi fatto il latinuccio, dicifrato il quesito, spiegato 
il teorema, preparato forse il solco della prosperità 
nominandoli il primo con rispetto ed onore; e che 
ora dall' alto del loro Olimpo chiamano stranezza la 
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tua santa onestà, e dicon superbia quel tuo inflessi- 
l3ile senso di giustizia. 

"" È vero," dissi alla perfine parlando con me 
stèsso : "" è vero com' è vero che noi siamo qui." 

" Che cosa è vero ? " soggiunse sbadatamente Ot- 
tavio, che a queir ora aveva già dimenticato V argo- 
mento del suo lungo discorso. 

^ È vero quel che avvertivi teste : e dire che non 
ci posi mente giammai ! " 

"" Adagio un po'," interruppe Augusto : *" a buon 
conto v'ha tale dei nostri amici, la cui vita è una 
piena confutazione del ragionamento d' Ottavio." 

" E chi sarebbe costili ?..." dimandò Ottavio non 
senza sorridere. 

" Che bella domanda ! " riprese a dire Augusto, 
"" è chiaro eh' io parlo del nostro Cornelio...." 

''Cornelio...." lo interruppe Ottavio; e scolorò, 
e parve preso da tremito, e due lacrime gli scesero 
per le gote. 

Capo IV. 

Che contiene notizie di cose passate, 
perchè il lettore capisca quelle che seguono. 

E da sapere che negli scorsi anni Cornelio era 
stato come chi dicesse 1' anima dei nostri ritrovi. 
Amico d' Augusto e d' Ottavio, usava di villeggiare 
con la famiglia d' Augusto. Io lo conobbi ormai sono 
dodici anni : buon giovine, bello della persona, squi- 
sitamente educato comecché di famiglia povera e 
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plebea^ pittore di bellissima fama, amico nostro svi- 
sceratissimo, faceto e buon compagnone. 

Alla caccia, alla veglia, alla scampagnata tutti 
volevano esser vicini a Cornelio. Il suo giocondo 
umore scoppiava del continuo in sali, motti ed ar- 
guzie ; lepide e saporite, ma senza malignità. Le si- 
gnore poi andavano pazze dietro a Cornelio. Lo chia- 
mavano il bel pittore : ed erangli sempre attorno a 
chiedere o il ritrattino, o il bozzetto, o il paesaggio, 
la caricatura : ed egli, buono come una pasta, ti- 
rava giù e dispensava a tutte que' suoi cari e lodati 
lavoretti, ch'erano accolti e custoditi come tesori. 

Le nostre caccio erano feste di carnevale. Quanto 
chiasso, quant' allegria per le solitudini della pia- 
nura, quando Cornelio interveniva alla caccia ! Per 
ogni tiro sbagliato, per ogni fucile che facesse cecca, 
per ogni animale ferito e non ucciso, ci aveva delle 
scappate e delle sentenze eh' avrebbero fatto ridere 
i morti. Alla 'sera poi o che novellando ce ne stes- 
simo al fuoco, che ci diportassimo con le carte, o 
che al suono del pianoforte ci dessimo a pazzeggiare 
più tosto che a danzare con le amabili ospiti e com- 
pagne della villeggiatura, Cornelio era sempre l' uomo 
necessario, la sorgente viva della giocondità di tutti, 
r amore e la delizia della compagnia. È ben vero 
che negli ultimi due autunni avvertimmo certa nuova 
tristezza, certa cupa malinconia, certe disuguaglianze 
nel suo carattere, già costantemente gioviale ; e per 
indagare che facessimo, non ci potemmo spiegare che 
cosa mai l' avesse mutato a quel modo. Veniva ben 
raro alla caccia : parlava poco e faceva di tutto per 
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cansare la conversazione. Alla sera si appartava dalle 
danze e dal giuoco. Seduto in fondo della sala, in- 
crociava le braccia sul petto e teneva fissi gli occhi 
sulla fiamma, che scintillava sul focolare. Talora si 
scuoteva, si alzava con impeto, entrava nel nostro 
cerchio, si mescolava con una specie di furore ai 
giuochi e alle danze; tal' altra per un nonnulla si 
smascellava dalle risa, e poi cominciava a parlare 
con foga insolita di tutto e di tutti, per indi chiu- 
dersi nuovamente in profondo silenzio, e rincantuc- 
ciarsi tristo ed immobile nel più oscuro angolo della 
stanza. Il peggio era che dimagrava a vista d' oc- 
chio, ed ogni giorno più gli si scemavano la salute 
e il vigore. Anche le amorevoli cure parevano infa- 
stidirlo. Eugenia, la sorella minore d' Augusto, amica 
d' infanzia e più che sorella a Cornelio ; Eugenia, 
dalle forme giunoniche, dai modi franchi, dalle pa- 
role vivaci ed argute, non s'arrischiava più nem- 
meno a guardarlo quel cattivo di pittore, che pareva 
si compiacesse di fare il salvatico e lo sgraziato 
persino con lei. Ottavio ci andava gravemente pre- 
gando di lasciar quieto Cornelio, e di astenerci dal- 
l' importunarlo con domande e con scherzi. Ottavio, 
intimo suo, conosceva certamente le cagioni di quel 
dolore profondo ed inconsolabile; e sembrava chie- 
derci mercè per Cornelio, da lui amato come parola 
umana non saprebbe ridire. 

Fra noi facevamo congetture molte e diverse ; 
ma non ci era dato di afferrar nulla del doloroso se- 
greto, che disfaceva a quel modo il più caro dei no- 
stri amici. Cornelio aveva ventisette anni; ed era 
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solo ai mondo, e guadagnava quel che voleva, ed era 
sano, bello, robusto, onorato. Che cosa mai lo afflig- 
geva? Soltanto Ottavio lo seppe : ma Ottavio era un 
libro chiuso da sette sigilli ; e scuoteva mestamente 
il capo, tutt' al più rispondeva con monosillabi alla 
nostra curiosità. 

Un giorno gli sfuggì una parola, che in allora 
ci parve sibillina ed oscura, e che più tardi capim- 
mo anche troppo. "Cornelio è un povero ammalato 
che non guarirà mai più," ci aveva detto Ottavio a 
voce dimessa : " Dio solo potrebbe salvarlo con un 
prodigio; ma il tempo dei prodigi è passato, ed il 
povero Cornelio toccherà il fondo del precipizio. Quasi 
direi ben gli sta ! " E come se temesse di aver detto 
anche troppo, ci raccomandò il silenzio ; e non ci fu 
verso che di Cornelio volesse parlare più mai, seb- 
bene gli stesse del continuo ai fianchi, ed avessero 
insieme di lunghi e calorosi colloquii. Ciò accadeva 
neir autunno del 1870 alla villa d' Augusto. 

Eravamo agli ultimi dell' ottobre. La famiglia 
d' Augusto in queir anno si tratteneva alla campa- 
gna insino alle feste del Natale, e noi ci apparec- 
chiavamo alle dipartenze. 

Gli addii rattristano sempre. Le consuetudini, an- 
corché brevi, delle buone persone e dei luoghi pia- 
cevoli, divengono affetti senza che ce ne accorgiamo. 
E poi ogni parte della nostra vita che svanisca nel 
passato, sappiamo eh' è perita per sempre : perciò 
le dipartite stringono il cuore dogliosamente. Quelle 
compagnie, quelle allegrezze, que' diporti, ahimè ! son 
beni perduti, e che non incontreremo mai più. 
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Due tre sere innanzi al giorno fissato per la 
partenza, Cornelio entra all' improvviso nella sala 
ov"* eravamo raccolti ed esclama : "" Signore ed amici ; 
vi dico addio, perchè dimani all' alba devo partire ed 
andarmene per sempre.... e molto lontano di qua." 

Lo guardammo stupefatti. La sua voce era aspra, 
e dava quel suono che dicono di campana fessa. Gli 
occhi parevano schizzargli fuori delle orbite, ed ar- 
devano d' un fuoco sinistro : il viso avea pallido e 
contraffatto, come d' uomo invaso dal sommo dell' ira 
ò della paura. Abbracciò lungamente la madre d' Au- 
gusto ; disse non so che piacevolezze a ciascuna delle 
signore, e noi tutti salutò ad uno ad uno chiaman- 
doci a nome. Ricordo che quando nell' accomiatarsi 
mi strinse la mano, avvertii che scottava come car- 
bone acceso. 

"E dove vai?" gli domandò la bella Eugenia 
con voce piagnucolosa, facendoglisi presso e tenen- 
dolo per le mani. 

"" Io vado ben lungi, mia piccola amica : vado.... 
in Russia: *sì, proprio in Russia," e rideva di un 
riso convulso, accarezzando come soleva la buona 
fanciulla. " Vado a dipingere principesse, boiardi e 
forse imperatori ed imperatrici. Te ne dispiace 
forse?..." 

" Sì che me ne dispiace.... vero cattivo ! " E co- 
minciò a piangere come una bambina. 

Cornelio non si commosse : si sciolse da lei, disse 
nuovamente addio, e si ritrasse nella sua stanza per 
esser pronto a partire all' indomane. 

"" Si può sapere," diss' io ad Ottavio che non 
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fiatò mai per quanto fu lunga quella scena, *" che 
storia è mai questa?..." 

"" Che volete che vi dica? " replicò Ottavio, " parte 
dimani per Pietroburgo.... doveva esser così.... Dio gli 
dia pace e fortuna. Lo raggiungo, perchè ha da par- 
larmi.... scusatemi se vi lascio così.... buona notte." 

E si alzò bruscamente, e tenne dietro a Cor- 
nelio. 

In codesta sera la conversazione si sciolse più 
presto che non solesse. Dispiacenti per queir addio 
strano ed inaspettato, certi di non rivedere mai più 
quel caro Cornelio che ci abbandonava così ad un 
tratto senza un perchè al mondo, ce ne andammo 
nelle nostre camere senza profferir parola. 

All' indomane Cornelio era ben lungi da noi. Ot- 
tavio, eh' aveva passato seco gran parte della notte, 
ci acquetò con belle parole, narrandoci non so che 
storia di certo signore russo ; il quale da lungo tempo 
tentava il valoroso pittore affinchè lo seguisse a Pie- 
troburgo ; ed alla perfine Cornelio gli si era arreso, 
facendo patti e condizioni lucrose e onorevoli. La 
villeggiatura finì tristamente. Ottavio se ne tornò a 
Livorno ; ed io me ne andai là dove mi chiamavano 
il dovere e la necessità, che giustamente chiamò 
sceva il poeta latino. Durante l' anno m' incontrai di 
frequente con Augusto ed Ottavio, ed ebbi di Cor- 
nelio nuove lietissime. A Pietroburgo era il pittore 
consacrato dalla moda : guadagnava tesori : Ottavio 
parlava di certe sue lettere, che però non faceva ve- 
dere, nelle quali Cornelio gli dava conto di sé, 
de' suoi lavori, della sua prosperità: cosicché noi 



PROSE. 401 

tutti eravamo convinti che il buon Cornelio avesse 
afferrato davvero la fortuna per le chiome, e ci an- 
davamo immaginando di vederlo quando che fosse 
tornare in patria pieno di ricchezze e di gloria. A 
me però non sfuggiva l' umor nero d' Ottavio, ogni 
qualvolta era luogo a parlar di Cornelio. Bicordo 
anzi che dopo un' assenza di quaranta giorni all' in- 
circa, durante i quali disse che aveva viaggiato per 
la Francia a cagione del suo commercio, lo rividi 
così addolorato che lo credei colpito da qualche grave 
sciagura. Tagliò corto nel rispondere alle mie do- 
mande: e quando gli chiesi, come solevo, se aveva 
notizie del nostro pittore, " Cornelio sta bene," ri- 
spose ; "" ormai non ha più cosa alcuna da deside- 
rare.... e quando si è giunti a quel punto, sfido 
chiunque a star meglio." 

Era adunque in tutti noi la più sicura credenza 
che Cornelio se ne vivesse a Pietroburgo, ricco, fe- 
lice, pregiato : e perciò Augusto, replicando alle con- 
siderazioni d' Ottavio, gli aveva ricordato Cornelio, 
come colui ch'era vivo esempio degli onorati suc- 
cessi eh' oggi stesso posson toccare agli uomini del 
più umile stato. Ottavio (come ho detto di sopra) 
udito appena il nome di Cornelio, scolorò e pianse : 
noi ci avvicinammo con premura all' amico, e presolo 
per le mani lo scongiurammo a manifestarci la ca- 
gione del suo dolore. 

''Amici miei, vi dirò tutto," rispose Ottavio asciu- 
gandosi gli occhi ; *" tanto, o tosto o tardi, avreste 
saputo la verità. Augusto mio ; tu mi citasti Cornelio 
siccóme colui eh' era uua piena confutazione de' miei 

26 
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ragionamenti: non è vero? Almeno mi sembra che 
tu dicessi così. Or bene : da che ci sono uomini 
al mondo, ninno mai più di Cornelio offrì al vivo 
un più terribile esempio della verità di quel che 
dicevo." 

" Possibile ! " sclamammo entrambi, guardandoci 
r un r altro colti da stupore per quelle parole ina- 
spettate. 

" Così è," soggiunse Ottavio ricomponendosi. ** Vi 
sentite voi abbastanza forti da sostenere una tem- 
pesta d' affetti, quale non suscitò mai in petto umano 
la più terribil tragedia ? " 

Noi impallidimmo. Ahimè ! povero Cornelio ; che 
mai era avvenuto di te ? Ci stringemmo più da presso 
ad Ottavio, scongiurandolo di parlare e di contarci, 
quale che si fosse, la sorte dell' amico lontano. Si 
lasciò pregar lungamente : di poi si passò una mano 
sulla fronte, si riscosse tutto, e, crollando ruvida- 
mente le spalle, disse : 

" Alla perfine il dissimulare mi pesa. È bene 
ch'io parli una volta...." 

Capo V. 

Nel quale parrebbe che Ottavio dovesse incominciare 
un racconto^ ed invece sputa ddP altro veleno. 

Noi eravamo tutt' orecchi, e ci tardava che in- 
cominciasse. Il cuore ci batteva forte; ogni minuto 
ci pareva un secolo; ed Ottavio taceva ancora, e 
forse non sapeva da qual parte rifarsi, per narrarci 
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tutta intiera la storia del nostro povero amico. Ad 
un tratto sorrise amaramente, ed incominciò : 

** Perdonatemi lo strano esordio : ma in verità, 
dopo tutto quello che ho detto, ho bisogno di farvi 
una interrogazione, alla quale son certo che non sa- 
prete rispondere. Non vi scomponete I Non si tratta 
già di meccanica celeste, o di filosofia sublimiore. Si 
tratta di cose molto terrestri e molto usuali, e che 
pure son conosciute da pochi. Orsù via, buoni amici : 
ditemi in grazia: che cos'è una signora?" 

Credemmo che vagellasse, e lo guardammo stu- 
piti. 

Ottavio se ne accorse e continuò : 

Torse vi sembro pazzo.... non è vero? Mi par 
di leggervi nelP animo, e metterei pegno che mi giu- 
dicate vicino a perdere il cervello. Ad ogni modo 
siate tranquilli ; conservo intatto il mio buon giudi- 
zio, e tra non molto son certo che ne converrete an- 
che voi. Intanto consentite che vi ripeta la interro- 
gazione. Via, da bravi : chi di voi sa dirmi che cos' è 
una signora?... Non rispondete eh...? State attenti 
adunque che risponderò io. È inutile che mi facciate 
que' visi di sbalorditi : senza questo principio, mi sa- 
rebbe impossibile di raccontarvi tutta la storia del 
nostro Cornelio. 

" Ho capito che cosa fossero l' etere ateniesi, e 
le troppo celebri matrone di Koma. Non mi è stato 
diflìcile intendere le marchesane dell' età di mezzo, 
le donne gentili de' trovatori, le proterve e capric- 
ciose madame della monarchia privilegiata e della 
reggenza, e le facili e eulte gentildonne del secolo 
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scorso. La donna della storia è in bilico perpetuo 
fra il sentimento dell' onore e quello del piacere : se 
prepuò il primo, hai Lucrezia, Cornelia, la contessa 
Matilde, la marchesa di Monferrato, la Beatrice di 
Dante : se prepuò il secondo, t' incontri in Aspasia, 
in madama di Pompadour, in Ninon, nelle figlie di 
Filippo d' Orleans, nelle incipriate e scollacciate ci- 
vette del secolo' decimottavo, le quali ispirano al 
Casti le più lubriche fantasie, e per poco che non 
fanno disperare il fiero abate Parini. 

" Le vie sono così distintamente segnate, i carat- 
teri così spiccati, i segni esterni così visibili, eh' è 
impossibile errare. Le sono grandi eroine, o caris- 
sime peccatrici : roba da poema o da novella galante : 
talvolta ammirabili, piacevoli sempre, sovente degne 
di scusa di compassione, ben raro o quasi mai 
odiose e spregievoli. Han virtù e difetti, come oggi 
direbbero, positivi : tu le guardi, le noti, le intendi, 
ti ci trovi a grande agio, ed anco a traverso i secoli, 
ci parli, ci conversi e per poco che non dissi ci fai 
air amore con soddisfazione ed in buona fede. 

" Ma anco qui il progresso ha partorito novità ; 
ed infatti la signora moderna sfugge d' ogni parte 
air apprensiva del pensiero. Non è donna, dacché si 
vergogna di quella tenera debolezza che, a ben pen- 
sarci, è il miglior pregio del sesso femminile. Noi 
non abbiamo più, grazie a Dio, circhi di gladiatori, 
né spettacoli di Cristiani esposti alle fiere : ma scene 
truci, e mostre pericolose, e brutti circensi abbiamo 
anco noi; e non v'ha caso che le bèlle e gentili si- 
gnore (modo sacramentale dei gazzettieri) se ne asten- 
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gano mai. Se in tribunale si ha da giudicare un fa- 
migerato assassino od un mostro di parricida, ci 
saranno le seggiole per le signore : le quali accor- 
rono frequenti, sfarzose, procaci, con T occhialetto 
come al teatro, e coir elegante boccettino dei sali 
opportunamente rinfrescato, per il caso in cui gli or- 
rori del delitto, turbando soverchio la delicata ani- 
muccia, richiedano pronto un rimedio al corpicino 
che sdilinquisce. Se ci ha corsa di fantini, nella quale 
con la foga della carriera si abbiano a saltar siepi, 
forroni, fossati, risicando di fiaccarsi il collo, o per 
lo meno di aver rotte le ossa ed ammaccate o peste 
le carni, eccoti la solita processione di belle e gen- 
tili signore a piede, in cocchio, a cavallo, a chiedere, 
a guardare, a spenzolarsi, a scommettere, senza un 
pensiero al mondo se v'ha chi tracolli e precipiti 
mentr' elle si diportano. Che più? Anco nell'aula par- 
lamentare vuol esserci la sua bella e buona trabacca 
per le signore. Io non conosco più risibil cosa di 
quel branco di faccendiere imbellettate, che per cia- 
scun giorno fa sventolare le variopinte gonnelle da 
su e da giù per gli uffici e per l' aula. Son le muse 
politiche, anzi V Egerie, le Pitie e qualche volta le 
Menadi della nuova mitologia. Io stesso ho visto più 
volte un bel pappagallo levar la cresta dagli scanni 
della destra, della sinistra e del centro ; ed innanzi 
eh' aprisse il becco a spropositare in tutte le lingue 
e su tutte le cose, l' ho visto gettare un lungo sguardo 
inverso quella che chiamano la tribuna delle signore, 
quasi dicesse : Dulcinea, ispirami ! Io son qua, povero 
Don Chisciotte della parola, a pazzeggiare per conto 
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tuo. — Ed ho avvertito che in quel momento una ca- 
pelluta sirena lo vagheggiava dall'alto inviandogli un 
benevolo sorriso, che poteva tradursi così: canta, canta, 
onorevole uccello ! io t' ascolto, e benedico la patria 
che t'ha fabbricato le ali per volare insino a me. 

" La casa, le ancelle, il lavoro, la masserizia do- 
mestica, r onesta ritiratezza, V allevamento dei figli, 
le son cose orribili, turpi, indegnissime per ogni 
risguardo di esser curate da lei. Dite più tosto che 
se v'ha lezione inutile d' inutilissimo dottoricchio, 
ivi concorre il solito branco di sfaccendate eleganti. 
Siedono, ascoltano, capiscon poco una parola che dice 
nulla, fanno la smanacciata, e partono ammirate della 
eccelsa nullaggine del nuovissimo chiacchierino. Anco 
vo' dirvi che gelosamente si contendono gli abbrac- 
ciamenti dell'istrione, singhiozzante in figura d'Amleto 
d' Otello : che rimpinzano i cartoncini dell' albo di 
versi scimuniti, ond' è largo a tutte qualche stornel- 
lalo spretato con ganza e bastardi: che vanno agli 
esperimenti delle bimbe e dei bimbi, e si degnano 
di accogliere gli omaggi del signore ispettore sco- 
lastico, sia frammassone, sia giudeo, sia turco, sia 
prete per caso e cavalier di straforo. 

" Gettate gli occhi su' libri prediletti da una si- 
gnora bella e gentile. Ci avrà l'Aleardi arruffianato (*) 
dal Barbèra: ci avrà i libri nefandissimi e bugiar- 
dissimi suir amore e sulla donna del Michelet : ci • 
avrà le più orrende sozzure francesi, non anco espiate 

(*) Cosi scrivevo nel 1871 : ed oggi è toccato a me a fare ar- 
ruffianare i miei scritti dai tipi Barberiani ! E forse non è questo 
l'unico sasso che tirai per Tarla, e che mi ricasca oggi sul capo. 
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dai flagelli veramente divini di Sédan e di Metz. 
L' Alfieri, il Foscolo, il Monti, il Leopardi, il Parini 
son ciarpe vecchie e non più intelligibili : V Orlando 
Furioso, la Gerusalemme, il Cannoniere del Petrarca, 
la Vita Nuova di Dante, oggimai son algebra, trigo- 
nometria, geodesia per le belle e gentili signore, alle 
quali credo che parrebbe lettura troppo vereconda 
e noiosa quella del Decamerone, o di qual vuoi più 
licenzioso novelliere di nostra nazione. Voglionsi 
Giorgio Sand, Eugenio Sue, Edmondo About e qual 
altro ci ha dei più sfrenati narratori e commediai 
e drammaturghi stranieri. Piace quel vizio profu- 
mato che lusinga senza parere : seduce quella verti- 
gine che ti corrompe senza parole lascive, e che sem- 
#bra consacrare la innocenza sugli stessi letti di fresco 
contaminati: rapisce quel gergo vaporoso ed aereo 
che mena diritto agli ultimi abissi della turpitudine, 
e suona dolce come parola di apostolo che t' inviti 
ad amare ed a credere. 

"Aggiungete che la signora moderna è scettica, 
sebbene vada a messa ed armeggi in beneficenza. 
Le teorie del Darwin han fatto capolino alle finestre 
del suo cuore e del suo cervello, e non V hanno at- 
territa. Chi sa ! Forse il Dio de' Cristiani è un' an- 
ticaglia, come la donna da casa dei Fiorentini di 
Cacciaguida. Rabberciamolo come i cappellini ed i 
giubboncelli, ed a qualche cosa sarà buono anche 
lui. Una bella e gentile signora che abbia tra mano 
un libriccino di preghiere stampato dal Ripamonti, 
ornato di rabeschi e cincinni, vellutato, odoroso, con 
bel fermaglio d' oro e d' argento, non darà brutto 
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spettacolo di sé in un giorno della settimana, fra il 
mezzogiorno ed il tocco, sotto le volte di un tempio. 
Non sapete che nelP armadio ci ha V abbigliamento 
da chiesa, cucito a bella posta come V accappatoio 
del mattino e le gale della sera? 

" E vedete, amici miei : un provèrbio popolare 
dice che V abito non fa il monaco, e bene sta : ma io 
posso dirvi che spesse volte il vestito rivela il ca- 
rattere morale di chi lo porta, ed ormai n' ho fatto 
prove e riprove da saperne per il mio bisogno e forse 
per quello degli altri. 

"Or guardate, se vi piace, queste bèlle e gentili 
signore che pigliano a prestanza i capelli, e li rial- 
zano, e li accartocciano, e li distendono arruffati, 
impolverati e senza disegno ; guardate que' cappellini 
rilevati, bistorti,* con gli uccelli, co' fiori, con le te- 
ste della talpa e dello scoiattolo ; guardate que' visi 
e que' colli infarinati e conditi, come corpi di sogliole 
sul banco del friggitore; guardate quegP imbusti, 
quelle cerchiature, quegli strati di sottane, quegli 
ori falsi, que' monili barocchi, quegli sbuffi, quelle 
gale sul di retro ; guardate quelle calzature rilevate, 
strette, con quattro pollici di tacco, con la nappa, 
col fiocco, con la fibbia, col diavolo che vi pòrti; e 
poi venite a dirmi che quelP involucro sconcio, arti- 
ficioso, meretricio e bislacco circonda un' anima im- 
mortale, un cuor puro, un soffio divino. 

" Tutto ciò parla chiaro, e dice appunto questo : che 
la signora moderna, straniera affatto così air onore 
come al piacere, si è data ad intendere di essere 
una splendida divinità a tutti adorabile, la quale ella 
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stessa per la prima venera, incensa ed onora in sé 
stessa; e che quella sua celeste essenza non esiste 
per alcuno, mentre tutti esistono e vivono per lei ed 
in servigio di lei. 

" Qui ripeto che la signora non è donna. Non ap- 
partiene alla generazione ed al sesso : è un essere 
nuovo, piovuto testé dall' empireo, nudrito di rugiada 
e d'ambrosia, e cullato nella beatitudine della sua 
vanità da tutti gì' imbecilli maschi, grandi e piccini ; 
che, stecchiti e sbilenchi, fiutano giorno e notte lo 
spolverio del suo strascico, che Dio li confonda. 

" Uditela quando parla delle donne del popolo; 
voglio dire delle nostre madri, delle nostre sorelle, 
delle nostre congiunte. Figurarsi ! Una bottegaia, una 
tessitrice, una contadina, una rivéndugliola, una fat- 
toressa, una droghiera, la moglie d'un procuratore!... 
Increspa sdegnosamente le labbra che ha fatto pur- 
puree col pennello o con le ripetute morsicature, e 
sbuffa per il corruccio, e se ne appella a chiunque, 
e conchiude eh' é vergogna occuparsene. 

" E la giovinaglia ignorante e smascolinata, senza 
nervo e senza cervello, s' inchina ed approva. 

" Il marito, la suocera, i figli son tanti satelliti 
che devono aggirarsi intorno a lei, e crescerle va- 
ghezza, splendenza ed onore. Il marito, a mo' d' esem- 
pio, l' accompagni alla festa, al teatro, al ridotto, e 
giri largo e si spassi per conto suo. Il palo ha da 
reggere la vite, senza chiedere se l'uva é bianca 
nera, e se le pigne avanzano i pampini. L' uomo 
ricco fu creato a posta perché la Iella e gentile si- 
gnora avesse il palo a cui appoggiarsi al cospetto 
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del mondo : a fruttificara ci pensa lei, senza che il 
palo s' intrometta nel colore o nel sapore delle uve. 

" Per giovarmi di un paragone più chiaro, dirò 
che il marito è V altare ; essa è la Dea.; e, come Dea, 
ha diritto al tempio, ai sacerdoti, alle vittime. La 
signora non ama; o, dirò meglio, ama gli altri in 
quanto ama sé stessa ; dacché tutto e tutti pospone 
air amor di sé stessa. Ella si crede grande, immensa, 
pura, divina, a ninno eguale, a tutti superiore. Ha 
diritto agli omaggi, agli affetti, alle adorazioni : e 
non v' ha alcuno al mondo a cui ella debba riveren- 
za, ossequio ed amore. Le turbe han da seguire il 
suo carro : tutto il popolo, saputo per mezzo della 
cronica se il suo vestito d' ieri era giallo o paonazzo, 
si commuova di maraviglia, e taccia adorando ; i suoi 
ritratti siano appiccati sui canti in città e in pro- 
vincia, come in altri tempi le immagini della Ma- 
donna. Il mondo é suo : impera nella politica, nella 
scienza, nelle arti, nelle armi: lo éa, lo vede, lo 
sente; e cresce in superbia, e slarga ogni giorno i 
confini dell'usurpazione e della conquista. 

" Ed altre più cose vorrei dire ; ma bastino que- 
ste : perchè se avete pratica e scienza di mondo, a. 
quest' ora m' avrete capito a dovere. Che se mai fo- 
ste passerotti implumi e di nido, probabilmente non 
intendereste un'acca, nemmeno se discorressi due 
volte tanto. Avviciniamoci al soggetto. 

" Dico adunque che fra tutte le maledizioni, con 
le quali la fortuna flagella e tribola il povero, ve 
n' ha una eh' é principalissima di tutte le altre : e 
questa é l' esser preso d' amore per una bdla e gm- 
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file signora. Voi altri ricchi, Augusto mio caro, certe 
cose non potete capirle. Per voi la signora è roba 
di tutte le ore, di tutti ì giorni, di tut^a la vita: 
per voi non ha cosa alcuna che arieggi all' ignoto : 
fa quello che deve fare una donna del vostro ceto, 
e lo sapete, e ci siete assuefatti, e non ci trovate 
nulla eh' esca dai limiti naturali. La corteggiate senza 
guardar tanto per la sottile, e la seguite nelle sue 
trasformazioni : se ha figlia, nepote o sorella con 
buona dote e con fondata speranza d' ereditare, la 
chiedete, ve la sposate e ve la conducete al palazzo, 
perchè ve lo popoli di figliuoli e d' amici. 

" Per voi una bella e gentile signora è un mobile 
di lusso, del quale non si può fare a meno nella 
casa d' un ricco. Vi piace come vi piacciono i vostri 
cavalli, i vostri cocchi, le vostre gallerie : è un ferro 
necessario per esercitare a dovere il mestiere di no- 
bile e di facoltoso. Spessissimo ve ne saziate in 
brev' .ora : e comecché la sia piacente, fresca, ornata 
di grazie e d' ogni più fino argomento di seduzione, 
disertate zitti e cheti dai sacrarii del talamo, per 
andare a svagarvi con le castalde, con le mime, con 
le funambole e con le donne da conio. Ma per il po- 
vero è precisamente il contrario. Avvezzo ai cenci 
della sua casa, ai fastidiosi ripieghi della povertà 
co' quali la madre e le sorelle coprivano alla peggio 
le carni annerite dall' intemperie e dalle più vili cure 
domestiche ; avvezzo infine alla negligenza, quasi 
sempre scompagnata dalla nettezza, delle donne del 
popolo, sente, come non saprei ridirvi con la parola, 
il fàscino e l'attrattiva della bellezza, della grazia 
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e dell' eleganza. QuegP incarnati freschi, quelle mani 
morbide e bianche, quQ' velluti, quelle trine, que' veli, 
quelle voci dolci e armoniose, queir avvenevolezza, 
que'ir odorato ed ineffabil profumo eh' è sparso e dif- 
fuso da tutte le forme di una bella signora, le son 
tutte cose che lo scuotono, lo conturbano e lo soggio- 
gano pienamente innanzi che se ne accorga. Que' sa- 
lotti ne' quali la stessa luce penetra timidamente; 
que' vasi di fiori, quelle scolture, que' dipinti, que' se- 
rici cortinaggi, quell' arpa, quel pianoforte son mezzi 
terribilmente efficaci di seduzione. 

" Egli ignorava che ci fossero al mondo quei pa- 
radisi terrestri. L' ignoto gli balena innanzi agli oc- 
chi splendido, affascinante, soave. Egli aveva studiato 
molto, e si può dire che ormai sa molto e d' arte e 
di scienza : ma quando si disfaceva sui libri al lume 
di una fioca lucerna nella sua cameretta; quando 
scemava il suo cibo per comprarsi un volume ; quando 
lottava corpo a corpo con la povertà per soverchiare 
i duri confini tracciatigli dalla fortuna, non suppose 
mai che ci fosse una vita reale tutta giovinezza, gra- 
zia, armonia ; una vita data gratuitamente dalla na- 
tura, infiorata dall' arte, condita dal piacere, traboc- 
cante di non mai immaginata e sempre rinascente 
felicità. Io credo, e credo fermamente, che una Iella e 
gentile signora non possa maì amare un povero, tranne 
di quell'amore di cui parlano i vecchi giuristi ;(*) e 



(*) <i. Auget copiam ingenium muliebre,' nam, si Cujacio 
credimus^ solent muUeres omnes libenter se substernere servidis 
suis. » (Anton. MaTth., De Criminibus eie, lib. XLVIII; Dig., 
Ut. Ili, De AdiUL, n. 1.) 
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so che un laido nobiluccio od un libertino arricchito 
anteporrà sempre a qual vuoi più illustre operaio 
dell' intelligenza ; e mi farei tagliare a pezzi più to- 
sto che disdirmi : ma credo per converso che se un 
povero plebeo amerà mai una signora, quel suo amore 
sarà tremendo, e partorirà non più visti prodigi e 
nel bene, e nel male. Posto però che le Dee non 
scendon più ad amplessi di mortali, e che i Pigma- 
lioni odierni non possono ad animare le statue delle 
regine della bellezza, io vorrei che queste- Dee fredde 
e proterve si astenessero dall' infondere nei petti dei 
poveri que' germi di passione, che facilmente, succe- 
dono in furore, e partoriscon sempre cupe e non con- 
solabili infelicità. Perchè, mi domando io, perchè scal- 
dare quelle anime? perchè accenderle, lusingarle, 
rapirle? Che glorioso trionfo è mai questo, nel quale 
tutto il merito è della sorte e della natura? Voi 
siete stelle fisse, e raggiate di vostra luce nella pro- 
fondità di un cielo non misurabile al povero. Noi 
Siam piccoli ed informi asteroidi, condannati a per- 
petuo giro e rigiro per un' orbita breve, buia, silen- 
ziosa. Se voi poteste schiantarci da quel corso fatale, 
traportarci su in alto, vestirci coli' irraggiamento del 
vostro lume, io vorrei benedirvi per il bene che ci 
fate. Ma voi non pensaste già a consolare la nostra 
miseria: voi ci voleste ammirati del poter vostro, 
domati dai vostri vezzi, avvinti dalle vostre catene, 
perchè il mondo sapesse che la più rigida virtù, il 
più severo intelletto, il- cuore più forte, si spezzano 
come fuscelli incontro alla vostra onnipotenza. Il po- 
vero che v'ama non consentirebbe mai (quel che 
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molti de' ricchi mariti e de' nobili vagheggiatori con- 
sentono) ad essere l' appendice della vostra vita ga- 
lante : soffrirà pene d' inferno : e non avrà più requie 
né riposo mai, dacché vi si addisse tutto, anima e 
corpo, come a creature più nobili, più elevate, più 
pure di lui. 

" Voi lo sapete : voi lo toccaste con mano le mille 
volte : il povero vi ama davvero, e vi darebbe il san- 
gue e la vita, e morirebbe mille volte per voi. Ep- 
pure, mentre vi avanzano gli sfoghi al capriccio 
signorile, tuttogiorno di questi crudeli amori vi com- 
piacete; e non vi pare di esser belle e fortunate 
abbastanza, se non avete da raccontare a mo' di no- 
vella il martirio di qualche anima generosa, alla 
quale la natura nulla negò tranne la fortuna, e che 
voi scaldaste a grande studio soltanto per abbru- 
ciarla. 

" La storia di Cornelio é questa, amici miei cari ; 
ed ora vi prometto che ve la racconterò senz' altre 
intramesso nella sua dolorosa nudità." 
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RICORDO DI ROCCO ORSINI. 

[1879.] 



I. 



Ed anco Rocco Orsini non è più vivo. Dopo ma- 
lattia penosa e non breve, della quale fu tollerante 
pazientissimo, Dio l'ha richiamato il 15 di luglio 
dell' anno 1879, eh' era il sessantesimoquinto del- 
l' età sua. 

So per prova che oggimai (quando non si può 
tacere) si ha da essere pensatamente parchi nel- 
r elogio, parlando o scrivendo di questi vecchi ; i 
quali nei propositi e nei fatti della virtù vera, dive- 
nuti in loro quotidiane usanze, durarono sinché vis- 
sero. Tanto sono mutati i tempi, che può parere 
acerba ed inutil rampogna alla età che s' avanza, 
ogni lode, e fosse pur necessaria, inverso gli ono- 
randi e troppo scemati Uomini di quella che se ne 
va. Ond' è che la infinita tristezza dell' animo per 
tante cagioni disconfortato raffrenando a fatica, mi 
adoprerò a stringere in brevi ed efficaci parole, e 
più tosto a ricordo di pochi che a documento di 
molti, il compendio delle sue azioni. 

Le quali furono costantemente buone e lodevoli; 
così negli anni giovanili, come in quelli della ma- 
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turità. (Comecché non ambizioso di gradi accademici, 
non trascorse in ozio nobilmente inutile la gioventù ; 
in lui piena di singolari pericoli per la robusta av- 
venevolezza del corpo, per la libertà d' ogni dome- 
stica soggezione, per la sovrabbondanza delle for- 
tune. Studiosissimo invece sin da que' tempi e quasi 
avido delle notizie d' uomini e di libri di varia ra- 
gione ; e massime degli uomini che grandi cose ope- 
rarono, e dei libri che ci conservano l' esperienze di 
tutti i tempi e di tutti i popoli. Di qui principal- 
mente il suo amore per le arti belle e per la storia 
civile e politica; spiccatissimo in lui, che molto lesse, 
conobbe e ritenne delle cose lette e pensate. E que- 
sto amore, e il vivace desiderio di veder da vicino 
le varie forme del viver civile, per raffrontare il vec- 
chio col nuovo, le cose nostrali con le forestiere, e 
per intendere come nel mondo avvenissero e awen- 
ganp certe continuazioni e certi impensati mutamenti, 
lo trassero allo studio delle lingue ed alle peregri- 
nazioni, in allora disagevoli, per le genti d' Europa. 
Oltreché non gli fu ignorato il latino e conobbe co- 
me pochi l' idioma francese, imparò fino ad insigno- 
rirsene lo spagnuolo e il tedesco, senz'altro aiuto 
che di grammatiche e di dizionarii: fruttuosissimi 
quindi i viaggi che fece per la Francia, per V Inghil- 
terra, per la Germania, per la Polonia e per la 
Spagna. 
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Nei tempi nuovi tre cose principalmente gli fu- 
rono a cuore : la monarchia, V unità, lo Statuto. E 
sul cominciare delle novità, fu acceso propugnatore 
di tutto ciò che parea destinato a dare ai popoli ita- 
liani durevoli e gloriosi ordinamenti militari, ammi- 
nistrativi e politici. Senonchè più tardi s' era in gran 
parte ricreduto : non che gli antichi principii rinne- 
gasse; ma dubitava ed anco diffidava degli uomini 
e degli eroi, alle cui mani era nuovamente venuta 
r Italia. Ed ogni suo atto ed ogni parola sua erano 
come un rimpianto per gli alteri sogni periti, per 
le vere libertà minacciate, per la monarchia ogni 
giorno pili pericolante e malferma, per V unità osce- 
namente sfruttata dagli armeggioni e dai rompicolli. 
Resistenza aperta non fece (né poteva farla) all'im- 
peto delle corruttele. irruenti : dirò solo averlo molto 
consolato eh' altri palesemente resistesse ; e che se 
considerazioni affatto personali e comandate dalla 
necessità lo tolsero dal pigliar parte al combatti- 
mento, con la costante approvazione incoraggi e so- 
stenne chi si mise a viso aperto contro le inoneste 
bestialità degli uomini e dei tempi. E chi pensi che 
i più tristi esempii di vigliacche condiscendenze in 
molte parti d'Italia (ed anco in Toscana) vennero 
dai privilegiati del censo, molto vorrà lodarlo per 
aver sempre fatto animo a chi, senza fortune né spe- 
ranze, sfidava la trapotenza fortunatissima dei nuovi 
sicofanti: la signoria dei quali, sol che duri alcun 

27 
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poco, insegnerà molte ed inaspettate cose al Monarca 
ed al popolo. Ma egli la bontà delle cause non ar- 
gomentò mai dal successo : e sentì che v' han disfatte 
più onorevoli d' ogni vittoria ; e che altro può pia- 
cere agli Dei, altro a Catone ; e sentì infine che, se 
per giungere a certe altezze fa d'uopo incurvarsi 
sotto la ignominia di certe forche caudine, v' hanno 
soccombenze nobilissime e più desiderabili d' ogni 
trionfo. Perocché nel mondo v' abbiano più modi di 
vita : e la vita vera e grande non è di chi gli onori 
acquistati con la lavatura di Pilato (quando non è 
col bacio di Giuda) prepone alle vere e grandi ca- 
gioni del vivere : il che Giovenale avrebbe recisa- 
mente definito preferir la vita al pttdore. Le quali 
cose pochi sanno, pochissimi ricordano, ninno inse- 
gna e quasi tutti sconoscono nelP ambiziosa e cupida 
modernità. Di ciò lodo Rocco Orsini; che questo e 
ben altro, che dir non voglio, altamente sentì : e per 
la cognizione che n' ebbi insino agli ultimi giorni 
del viver. suo, griderei esser menzogna turpissima 
'r attribuire a lui morto idee e parole non conformi 
alla sua rettitudine, sempre immacolata. Sia lecito 
ai Procopii, bazzicatori delle alcove e delle cucine, 
chiamar prudenza la dappocaggine, e scusare lo alta- 
lenarsi ed il cedere, ed anco il mutare senza troppo 
di resistenza : ma vivaddio non cerchino gli esem- 
plari fra i morti dabbene ! Per il danno e la ver- 
gogna di tutti, ne incontreranno anco troppi tra' vivi. 
E di quel che non intendono né seppero mai, né ca- 
pito saputo opererebbero per naturale imbecillità, 
si tacciano questi sciatti Plutarchi dei molto nero- 
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niani connubii ; né a chi la mente ed il cuore volle 
preservati ad ogni costo dalle contagiose porcaggini 
della loro Pentapoli, si presumano di lanciare impu- 
nemente la freccia del Parto fuggitivo. Senza che ce 
lo dicano, si sa da tutti che non fu scritto per loro 

dalla meta mai 
Non torcer gli occhi: conservar la mano 
Pura e la mente: delle umane cose 
Tanto sperimentar, quanto ti basti 
Per non curarle: non ti far mai servo: 
Non far tregua coi vili: il santo vero 
Mai non tradir : né proferir mai verbo 
Che plauda al vizio, o la virtù derida. 



m. 



Air incremento della famiglia pospose ripetute 
volte il desiderio delle nozze, senza rimpiangere mai 
il volontario sacrifizio. Concordevole in tutto co' fra- 
telli Ferdinando e Carlo ai quali gli tocc.ò di soprav- 
vivere (e ciò parve precipitarlo inverso la morte); 
amorevole fino a parer padre inverso i figli del mag- 
gior fratello; semplicissimo nei modi, nelle parole, 
nei bisogni ; cortese negli eguali, umano negli infe- 
riori, non senza qualche fierezza inverso ogni forza 
potenza ingiustamente soverchiatrice ; tardo nelle 
parole, gagliardamente pensativo nei giudizii ; sin- 
ceramente e palesemente religioso così nella vita 
come nella morte, non è da stupire se tutto il popolo 
nostro; dopo averlo giudicato degno di reverenza 
sinch' è vissuto, V ha compianto con lacrime sincere 
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ed universali dacché ci è mancato; atteggiandosi a 
mestizia ed a compassione non più vedute fra noi. 

Molte antiche virtù insolite oggi, né sappiamo se 
mai più sperabili nel tempo avvenire, si chiusero nel 
suo sepolcro. Con lui é scomparso (e quasi tutti son 
morti !) un altro di que' vecchi signori, che insino 
a' nuovi tempi tennero degnamente vive nei nostri 
villaggi le tradizioni dell' antico patriarcato toscano : 
nel quale erano, come fosse civile istituzione, auto- 
rità moderatrice, naturai saviezza, aumento di pub- 
bliche e private fortune, e, per naturai conseguenza, 
copia di beni materiali e morali anco per la povera 
plebe. Non immemori delle origini popolane, ed av- 
visandosi di discendere con lo imbrancarsi ne' volghi 
cittadini, se ne vivevano nella operosa quiete della 
campagna codesti santi vecchi : e convinti eh' anco 
i braccianti ed i contadini sono uomini ; e riveriti 
perchè buoni, e da tutti obbediti perchè a tutti imi- 
tabili, con la coltura dei campi soprav vegliavano e 
quasi formavano nelle plebi quella dei costumi e 
delle menti. E di questi furono certamente i Parrà, 
i Manzi, i Del Seppia, gli Orsini ed altrettali ; la cui 
memoria sarà sempre in benedizione presso il po- 
polo nostro; che, vistili mancare ad uno ad uno, 
tuttodì li rammemora e li cita ad esempio. 

Le pubbliche dignità non ambì, pago di meri- 
tarle. Ufficiale nelle milizie volontarie toscane, più 
tardi nelle nazionali, deputato all'Assemblea toscana 
nel 1859, cavaliere mauriziano quando le croci non 
si tiravano ancora con la balestra, consigliere nei 
Comuni e nella Provinola, volle e procurò sempre il 
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bene del popolo, V osservanza delle leggi, Y autorità 
del Governo. E così alto concetto ebbe dei carichi 
civili, che dal Consiglio Provinciale di Pisa uscì per 
volontaria renunzia, quando gli parve che là dentro 
si combattesse (per dirlo col Giordani) la deforme 
guerra tra 'l pensare e V operare, E da lui stesso lo 
seppi, e volentieri lo riferisco. 

Gli ultimi anni della vita menò nella solitudine, 
chiuso, anzi seppellito, nella ricca biblioteca che si 
era composta. Sebbene indebolito negli occhi e sca- 
dente ogni giorno più nella salute, coli' accrescersi 
degP impedimenti gli cresceva V amor degli studii ; 
e nuovi e preziosi libri giornalmente acquistava ; su- 
perando con la tenacità del volere la fatica del leg- 
gerli e del meditarli. 

E raro che la vecchiezza addolcisca i modi. I tardi 
anni, moi'bo di per sé, come rendono men sopporta- 
bili gl'incomodi della salute, così danno maggior 
rilievo alle imperfezioni del carattere : di guisa che 
uom che invecchia si fa duro, cocciuto, querulo, pur 
senz' addarsene, e per ciò solo che invecchia. In lui 
per converso, ogni dì più sofferente e cagionevole, 
si fecero visibilmente più grandi l' umanità e la pa- 
zienza : e quanto più gli anni e i dolori lo incurva- 
vano sul sepolcro, e più era mansueto, docile, amo- 
roso, desiderato. Spir9 senza lunga agonia, nella quale 
sarebbe stato lo strazio di molti : il buon Dio l' ebbe 
a sé quasi improvviso, ed inconsapevole di morire. 

Ahimè ! se in questa pubblica mestizia mi fosse 
lecito il parlare di me e delle troppe sventure mie, 
vorrei provarmi a dire tutto ciò che irreparabilmente 
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ho perduto con lui. Mi sia decente il silenzio; in 
siffatte occorrenze più convenevole e più eloquente 
d' ogni parola. 

Iddio r abbia nella requie e nella luce eterna 
de' suoi eletti ; degna corona di una vita che fu eser- 
cizio d' ogni virtù : ed i buoni abitanti del mio vil- 
laggio, leggendo e serbando questa pagina e' ho con- 
sacrata al caro defunto, preghino meco agli eredi di . 
Rocco Orsini, con la durevolezza della prosperità, la 
perseveranza nel costume innocente, e la perpetua 
conformazione delle azioni ai precetti e agli esempii 
dei loro maggiori. 



Fine. 
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